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Uloga popularne muzike u konstruisanju rodnih identiteta u postsocijalističkoj
 Srbiji
Apstrakt 
Predmet ove disertacije je uloga popularne muzike u konstruisanju rodnih identiteta u
postsocijalističkoj Srbiji. Fokus je na savremenim oblicima folk muzike. Polazim od
teze da je scena ove muzike pokazatelj promena u društvu, pa tako i transformacije
rodnih identiteta. Analiziram procese konstrukcije rodnih identiteta na estradi, odnosno
među afirmisanim izvođačima i izvođačicama, ali i u uslužnim delatnostima gde rade
neafirmisani. Cilj je da se mapiraju promene ne samo u odnosu na socijalistički period,
nego i između različitih faza postsocijalističke transformacije. U tu svrhu koristim
analizu tekstova pesama, video spotova i scenskih identiteta, kao i etnografiju odnosno
posmatranje, neformalne razgovore i intervjue sa izvođačima i gostima u mestima gde
se ova muzika svira i pušta. Nakon rekapitulacije najvažnijih procesa u socijalizmu,
analiziram promene kroz različite faze postsocijalističke transformacije, pokazujući
kako se menjala veza sa nacionalizmom i kako ovaj segment popularne kulture sve
vreme prati, pa čak i anticipira uvođenje tržišnih odnosa. Analiziram njegov odnos sa
najvažnijim narativima društva u transformaciji – nacijom i evropskim integracijama,
ali i sa do sad zanemarenim pitanjima kao što su rad u ovoj vrsti muzike i klasno
raslojavanje na sceni. Pokazujem kako on nudi mnogo više modela od paradigme koja
mu se obično pripisuje – nacionalističke, heteronormativne i patrijarhalne, ali i kako
ostaje čvrsto užljebljen u kapitalističke procese i odnose. 
Ključne reči: rodni identiteti, savremena folk muzika, Srbija, postsocijalistička
transformacija
Šira naučna oblast: etnologija i antropologija
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The role of popular music in the construction of gender identities in postsocialist
Serbia
Abstract
The topic of this dissertation is the role of popular music in the construction of gender
identities in post-socialist Serbia. Its focus is on contemporary forms of folk music. My
starting point is the claim that this music scene indicates changes in the society, as well
as the transformation of gender identities. I will analyze the construction processes of
gender identities in the show business, i.e. among the affirmed performers, as well as in
the service sector where the non-affirmed work. The goal is to map the changes not only
regarding the socialist period, but also between different phases of the post-socialist
transformation. For that purpose I will use the analysis of song lyrics, videos and scene
identities, as well as the ethnography, i.e. observation, informal conversations  and
interviewing the performers and the guests at the places where this kind of music is
played and listened to. After recapitulation of the most important processes in the
socialism, I will analyze the changes through various phases of post-socialist
transformation and show how the connection with nationalism has been changing and
how this segment of the popular culture is constantly following, even anticipating, the
introduction of the market relations. I will describe its relation with the most important
narratives of the society in the transformation – the nation and the European
integrations, but also with the hitherto neglected questions such as working in this type
of music and class division in the show business. I will likewise show that it offers
many more models than it is usually attributed to – nationalist, heteronormative and
patriarchal, as well as the way in which it remains firmly integrated into capitalistic
processes and relations.
Key words: gender identities, contemporary folk music, Serbia, postsocialist
transformation
Scientific field: ethnology and anthropology
Scientific subfield: ethnology and anthropology
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Već više od dve decenije Srbija se nalazi u procesu tranzicije odnosno
postsocijalističke transformacije, koji podrazumeva konstituisanje novih društvenih
odnosa. Sistemska promena je prisutna u svim društvenim sferama. Različiti narativi  i
iskustva postsocijalističke transformacije društva mogu da doprinesu razumevanju
uticaja geopolitičkih promena. Kako navodi Buhovski, evropske revolucije iz 1989. su
stvorile konfuziju, kognitivnu disonancu, simbolički nered koji se morao artikulisati,
liminalnu fazu u ritualu prelaza iz jednog društvenog sistema u drugi (Buchowski
2001). U bivšoj Jugoslaviji je kraj Hladnog rata praćen sistemskim kolapsom federacije
i ratnim konfliktima. Na međunarodnoj sceni su se pojavile novoformirane nacionalne
države, preoblikujući javne diskurse i identitete. Transformacija rodnih identiteta je deo
tih procesa.  
Pitanje kontinutiteta i diskontinuiteta u pogledu rodnih uloga u tranzicijskom
periodu jedno je od gorućih u naučnim i društvenim diskursima postsocijalističkih
zemalja. Popularna kultura je jedan od registara ovih promena. Može se reći da su
upravo izvođačice pop-folk muzike i njihove scenske persone, odnosno način
prezentovanja publici, indeks društvenih transformacija, a posebno promena u rodnim
odnosima i konstrukciji rodnih identiteta. Otuda se u ovom radu fokusiram na
savremene forme folk muzike, koje zovem objedinjenim imenom pop-folk. Ovo nije
jedina scena popularne muzike u Srbiji. Međutim, razmere njene produkcije i potrošnje,
njena vidljivost u medijima i količina finansijskog i simboličkog kapitala koji se putem
nje (re)produkuje znatno nadmašuje značaj ostalih scena. Otuda je ona najbolji muzički
barometar tranzicije u Srbiji. 
Počeci ove muzike sežu u šezdesete godine XX veka kad nastaje
novokomponovana narodna muzika, odnosno kad je folk muzika profesionalizovana i
komercijalizovana. U narednim decenijama je dostigla veliku popularnost, da bi tokom
devedesetih postala apsolutno dominantna u srpskim medijima pod imenom turbofolka.
Turbofolk, njena najpopularnija forma, se često predstavlja kao devijacija
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novokomponovane muzike iz devedesetih godina XX veka, odraz sociopolitičkih
okolnosti ovog perioda. Viđen od strane kritičara kao „najkontroverzniji srpski brend,
popularniji od ajvara i šljivovice“, „saundtrek Miloševićevih ratova“, „simbol
dekadencije srpskog naroda“, „jedan od ključnih simbola ratova, nacionalizma i
izolacije“ (Hudson 2003, 172), sredstvo promovisanja najnižih kulturnih navika,
šovinizma, nasilja, kriminalnih načina za sticanje bogatstva, i drugih aspekata kulturnog
i moralnog pada Srbije devedesetih  (v. Dimitrijević 2002),  ovaj svojevrsni zvučni
označitelj postjugoslovenskog postsocijalizma i dan-danas izaziva moralnu paniku i
njegovo izučavanje ne gubi na relevantnosti. 
Danas bi se pop-folk mogao definisati kao hibridna mešavina komercijalne
elektronske muzike, bazirane na jednostavnim tehno i dens ritmovima, i hip hopa sa
raznim balkanskim i orijentalnim folk melodijama (Dimitrijević 2008, 5). Termini pop-
folk i turbofolk, kao i neofolk, se često koriste u istom značenju.  Ja ću koristiti pop-folk
kao zbirni termin za savremene, odnosno tranzicijske forme, turbofolk uglavnom za
verziju iz devedesetih, a neofolk za sve oblike od šezdesetih godina XX veka do danas.
Glavni izvođači ove vrste muzike su pevačice. One se često koriste kao sinonim
za folk muziku generalno, i za sve njene pežorativne konotacije. Tako se može čuti da
su  upravo one uništile kulturu, omladinu i srpsku naciju. One su ujedno najzastupljenije
i najpopularnije žene u medijskom prostoru. Otuda će njima biti posvećeno više pažnje
nego pevačima.
Krah socijalizma i ratovi devedesetih su transformisali rodne režime na području
bivše Jugoslavije. Važno je podvući da transformacije rodnih uloga, koje se obično
podvode pod kategoriju retradicionalizacije, nisu samo rezultat delovanja
nacionalističkih diskursa koji su postulirali „žene kao majke nacije“, kako se najčešće
isticalo, nego i promena na tržištu rada, generalnog osiromašenja i povišene
nesigurnosti. Ovi elementi zajedno konstituišu nove postsocijalističke rodne režime u
postjugoslovenskom prostoru, pa i Srbiji. Estradne zvezde su među najuspešnijim
ženama, one otelotvoruju modele uspeha, ali nisu sve pevačice u tom položaju.
Neafirmisane, kafanske, definitivno nisu. Tako se na muzičkom tržištu mogu videti sve
promene u rodnim ulogama u postsocijalizmu – od modela uspeha do „pada“, od
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estradnog „vrha“ do kafanskog „dna“. Mada je više pažnje u ovoj tezi posvećeno
estradnim zvezdama, ja ću se baviti i neafirmisanim kafanskim pevačicama, kao i
mehanizmima postajanja zvezdom, odnosno prelaska iz kategorije neafirmisanih u
afirmisane, dakle kanalima društvene mobilnosti kroz različite faze transformacije
društva. 
Jedna od centralnih kontroverzi u vezi sa savremenim folk formama je i njihov
uticaj na publiku, odnosno ko je čini, da li određenom profilu publike odgovara izvesni
sistem vrednosti itd. Ja se u ovoj tezi neću baviti nekim posebnim stilom publike niti
pokušati da izgradim model koji korespondira zamišljenom tipičnom slušaocu folka.
Ovo je ubedljivo najdominantnija praksa zabave u Srbiji i šire u postjugoslovenskom
prostoru, i ja joj kao fluktuirajućoj praksi i pristupam, a ne kao relativno omeđenoj i
zaokruženoj potkulturi koja teži uspostavljanju granica, distinkcije i stila. Moj argument
i jeste da ova scena cilja na široko tržište, i ono na nju i reaguje. Tako je i publika
mnogo raznolikija nego što sugerišu neke studije (Dragićević-Šešić 1994; Kronja 2001;
Volčič and Erjavec 2010). Upravo, smatram da proučavanje ove muzike ne treba
vezivati za određenu populaciju ili društvene grupe, nego za procese i promene u
društvu. 
Otuda se moja teza bavi ulogom ove vrste muzike u konstruisanju rodnih
identiteta u savremenoj Srbiji. Vremenski okvir je od ranih devedesetih godina XX veka
do danas, ali ću se osvrnuti i na period jugoslovenskog socijalizma i početke
modernizacije folk muzike od šezdesetih godina pa nadalje. Kako se dominantne slike
pevačica i pevača uglavnom zasnivaju na onim afirmisanim, prisutnim u medijima,
baviću se analizom konstrukcije rodnih identiteta u muzičkom šou biznisu, dakle na
estradi, scenskih identiteta zapravo, ali ću se osvrnuti i na rad neafirmisanih pevača i
pevačica u ugostiteljstvu tj. kafanama, kako bih se bavila konkretnim praksama i
iskustvima izvođenja i konzumiranja ove muzike, kao i različitost pozicija među
izvođačima koje ukazuju na šire raslojavanje u društvu. Takođe, kao pomoćni materijal,
pratiću i iskaze sagovornika koji posećuju mesta gde se svira i/li pušta savremeni folk,
njihovu verbalizaciju i narativizaciju, ali i praksu iskustava konzumiranja ove muzike.
Dominantni narativi se uspostavljaju isključivanjem i marginalizacijom
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nepoželjnih elemenata, koji su suštinski konstitutivni za njih. Međutim, mehanizmi tih
isključivanja i uključivanja se menjaju. Nisu uvek sve ose identiteta jednako vidljive.
Razmatram konstrukciju identiteta u vezi sa dominantnim narativima društva u
tranziciji – nacijom i evropskim integracijama, ali i sa onim zanemarenim – radom,
klasom, raslojavanjem. Kako se menjala dinamika postsocijalizma, menjala se i
savremena folk produkcija, prateći korak kapitalističke deteritorijalizacije. Ona nije
vezana samo za jednu ideologiju, pa da promoviše samo određene konstrukcije koje bi
ona favorizovala, nego pokazuje izuzetan adaptivni kapacitet. Naime, jedan od mojih
argumenata je da savremeni folk potiče pre od promene socio-ekonomske paradigme
nego od okretanja etnonacionalnim ideologijama, iako kognitivna asocijacija sa njima
opstaje, te da je važno diskutovati i jedne i druge. 
Cilj mi je da utvrdim kakvi su procesi konstrukcije roda u kom periodu
transformacije, odnosno koji su sve pravci i kakva je dinamika promena u konstrukciji
rodnih identiteta u popularnoj muzici tokom postsocijalističke transformacije društva.
Pratiću promene diskursa muzike i ambivalencije ugrađene u samu njegovu strukturu.
Često se uzima da je ova muzika nosilac esencijalističkih konstrukcija roda. Moj
argument je, međutim, da ona nije samo to, odnosno da u njoj nije konstruisana samo
jedna, statična paradigma – heteronormativna, patrijarhalna, nacionalistička, iako je ona
veoma jaka – kao i da je odnos prema pevačicama ove muzike odličan pokazatelj za
odnos prema ženama u Srbiji inače. Ujedno, ona je odličan indeks i za stavove prema
klasnom usponu. Takođe ću analizirati kako taj klasni uspon odnosno profesionalizacija
izgleda, i kako se menjala kroz faze transformacije društva. 
Istraživanje je bazirano na analizi tekstova pesama, video spotova i izvoda iz
medija, kao i na opservaciji, neformalnim razgovorima, polustrukturisanim i narativnim
intervjuima sa muzičarima koji rade u kafani i posetiocima mesta gde se sluša i pušta
pop-folk muzika. 
Nakon uvoda i teorijsko-metodoloških razmatranja, predstavljam pristupe i
centralne debate o savremenom folku. Zatim se bavim novokomponovanom narodnom
muzikom, kao pretečom turbofolka, i njenom ulogom u konstrukciji rodnih identiteta, u
kontekstu pokušaja izgradnje besklasnog društva Socijalističke Federativne Republike
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Jugoslavije (dalje u tekstu SFRJ). Pokazaću kako su osnove konstrukcije rodnih
identiteta savremenog folka postavljene još tad. Onda prelazim na period devedesetih
godina XX veka. Analiziraću kako se menjaju obrasci postajanja zvezdom, odnosno
društvene mobilnosti za pevače i pevačice, i kakve mehanizme konstrukcije identiteta to
nosi. Kako je dominantni narativ u toj fazi postsocijalističke transformacije bio vezan za
naciju i nacionalizam, pokazaću kakve je standarde on postavio, i kakva je veza estrade
s tim. Zatim prelazim na promenu političkog režima u Srbiji 2000. i značaj te promene
za estradu i mehanizme konstruisanja rodnih identiteta. Analiziraću kako se menja veza
sa nacionalizmom, kao i tržišni procesi koji diktiraju postajanje zvezdom, i kako pop-
folk odgovara na zahteve tržišta – od učvršćivanja heteronormativne paradigme do
njene destabilizacije. Posebno poglavlje će biti posvećeno radu u kafani, kao primeru
rada neafirmisanih muzičara na postsocijalističkom tržištu, podvlačenja paralela i
razlika sa radom estradnih zvezda s jedne strane, i socijalističkim radnim praksama s
druge. Na kraju se bavim popularnošću pop-folk formi u postjugoslovenskom
kulturnom prostoru, u kontekstu evropskih integracija kao dominantnog narativa ove
faze transformacije, kako one učestvuju u pokušaju promene imidža Srbije i Balkana
tokom ove faze, i kakvi su rodni aspekti tog procesa.
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2. TEORIJSKO – METODOLOŠKI OKVIR
Za razliku od esencijalističkih i primordijalističkih stanovišta koja
podrazumevaju statične, date i nepromenljive kategorije identiteta, neke savremene
feminističke teoretičarke (Batler 2001; Gros 2005 itd), ali i mnogi poststrukturalistički
teoretičari i teoretičarke (Mišel Fuko, Šantal Muf i drugi), uz oslonac na rad prethodnih
autora, zastupaju tezu da su subjektivnost i identitet uvek vec proizvodi diskursa, jezika,
politike, kulture, istorije. To znači da se identitet uvek proizvodi, odnosno konstruiše, u
odnosu sa drugim. Drugost i razlika su, dakle, konstitutivni elementi identiteta. 
Prema poststrukturalističkoj perspektivi, identitet se uspostavlja zahvaljujući
interpretativnim okvirima simboličkog poretka, tj. kroz funkcionisanje diskurzivnih
znakova. Kao i jezički znak, i identiteti se konstruišu relaciono – oslanjajući se na drugi
element iste paradigme za svoje značenje i vrednost. Međutim, ova relacionalnost ne
podrazumeva i simetriju – razmišljanje u terminima razlike objekata često vodi opoziciji
i isključivanju. Razlike se često koriste da bi podržale hijerarhijske koncepte,
legitimisale neke glasove i isključile druge. Označavanje, tako, podrazumeva moć,
kontrolu i isključivanje. Prema teoriji Lakloa i Muf, ovo se postiže kroz tzv. lance
jednakosti u kojima su znaci klasifikovani i povezani tako da se nalaze u opozicionom
odnosu prema drugim lancima, i na taj način definišu kakav subjekat jeste, a kakav nije.
Drugim rečima, diskursi nose različite sadržaje kojim ispunjavaju subjekat, a to čine
povezivanjem označitelja kroz pomenute lance jednakosti čime se uspostavlja
odgovarajući identitet.
To podrazumeva dinamičan proces, a ne fiksiranost u vremenu i prostoru.
Identitet se uvek iznova konstruiše; međutim, to ne znači arbitrarnost i voluntarizam.
Mišel Fuko smatra da su identiteti diskurzivni učinci, dakle nastaju na osnovu
diskurzivnih pravila i pravilnosti. Identitet je mesto susreta prakse i diskursa, koji
određuju našu subjekatsku poziciju. Pojam diskursa po njemu podrazumeva „prakse
koje sistematski obrazuju objekte o kojima govore” (Fuko 1998, 54). Koncept diskursa
uključuje “lingvističke, kulturne, društveno-političke i materijalne činioce kao delove
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istog režima” (Meijer 1993, 368).  Kako kaže Hol: 
„'Identitet' koristim kako bih označio točku susretanja, točku prošivnog boda između
diskurza i praksi koje pokušavaju 'interpelirati', govoriti nam ili nas usidriti kao
socijalne subjekte određenih diskurza s jedne strane, i procesa koji proizvode
subjektivnosti, koji nas konstruiraju kao subjekte koji mogu biti 'iskazani', s druge
strane. Identiteti su stoga točke privremenog spajanja na subjektne pozicije koje za nas
konstruiraju diskurzivne prakse“ (Hall 2001, 220). 
Još jedan važan proces u konstrukciji identiteta je identifikacija koja predstavlja:
„proces artikulacije, zašivanja, nadodređivanja, a ne obuhvaćanja. Uvijek je nečega
'previše' ili 'premalo' – nadodređivanja ili nedostatka, pa se nikada ne postiže točno
pristajanje, cjelina. Kao i sve označiteljske prakse, i ona ovisi o 'igri' ili o différance.
Pokorava se logici više-od-jednog. I budući da kao proces djeluje preko razlike,
zahtijeva diskurzivni rad, povezivanje i označavanje simboličkih granica, proizvodnju
'učinka granice'. Potrebno joj je ono što je izostavljeno, što je ostalo s vanjske strane,
njezina konstitutivna izvanjskost, da učvrsti taj proces“ (Hall 2001, 217). 
Slično smatra i Džudit Batler (Judith Butler) koja kaže da „identifikacije nikad
nisu potpuno i konačno dovršene; one se neprestano rekonstituišu i kao takve su
podložne prevrtljivoj logici iterabilnosti” (Batler 2001, 140). 
Pojam roda je uveden kako bi mogao „razobličiti značenja, nametnute stereotipe
i uloge koje internalizujemo i prihvatamo kao ‚prirodne’“ (Višnjić 2016, 22). Naime, „od
nastanka drugog feminističkog talasa, feministkinje se bore protiv ideje da je anatomija
sudbina“ (Kornel 2003, 22). Termin rod je uveden da bi se napravila razlika biološke
kategorije (pola) i kulturne konstrukcije polnosti (roda). Vremenom je uzdrmano i
shvatanje pola kao prirodne, biološke kategorije, neuslovljene kulturnim i društvenim
konstrukcijama (Batler 2001). Termin rod nikad nije zaživeo u srpskom govornom
jeziku u ovom značenju1, ali je prihvaćen u teoriji, pa ću ga tako ovde koristiti. 
Teoretičarke sedamdesetih godina su pokušavale da detektuju univerzalne odlike
1 Za druga značenja roda videti Ivanović 2003, 388.
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ženske potčinjenosti, a autorke osamdesetih su se usmerile na društvene i kulturne
mehanizme konstituisanja muškosti i ženskosti i njihovih odnosa. One su kritikovale
univerzalističke modele koje je forsirao prethodni talas, navodeći da je u njegovoj
osnovi zapravo model bele, heteroseksualne, zapadne žene iz srednje i/li više klase.
„Jedan od osnovnih problema u vezi sa univerzalističkim objašnjenjima zasnovanim na
dihotomiji privatno/javno (Michael Rozaldo) i priroda/kultura (Shery Ortner), jeste
pretpostavka o postojanju homogenih rodnih identiteta” (Ivanović i Šarčević 2003,
425).2 Kako kaže Višnjić, „potrebu za izgradnjom društvenog identiteta koji ima
esencijalistički karakter prati stalna ‚analitička tenzija’, jer je nemoguće izgraditi
univerzalni model koji bi pokrio unutrašnje i spoljašnje različitosti, kao i značenja preko
kojih se definišu muškarci i žene u različitim socijalnim, političkim, kulturnim i
ekonomskim odnosima“ (Višnjić 2016, 22). Ili kako kaže Papić, „pojam žene, kao i
pojmovi dominacije i subordinacije nisu jednoznačne, aistorijske i od kulture nezavisne
i homogene kategorije sa nepromenljivom suštinom” (Papić 1989, 114). 
Vodeći se navedenim, shvatam rodne identitete procesualno, a ne kao stabilne
esencijalne kategorije. Rodna identifikacija u okviru aktuelnih režima moći znači
identifikaciju s nizom normi, te da „biti muškarac“ i „biti žena“ predstavljaju suštinski
nestabilne aktivnosti, odnosno nikad potpuno uspelu identifikaciju sa normama (Batler
2001). Takođe, rod shvatam relacionalno, jer, kako sumira Dona Haravej, „rod je uvek
odnos, ne kategorija bića u izvođenju, ili svojstvo koje neko može imati... Rod je odnos
između različito konstituisanih kategorija muškaraca i žena, raznolikim u pogledu
nacije, generacije, klase, porekla, rase i mnogo čega još“ (Harraway 1997, 30).  Umesto
da se rod posmatra izolovano, kao jedinstven, samodovoljan identitet, neophodno je
„ukrštanje” (Crenshaw 1991)3 sa drugim kategorijama kao što su rasa, klasa, etnicitet,
religijska i generacijska pripadnost, seksualnost. Upravo, ni ne može se govoriti o nekoj
kategoriji „identiteta“ samog po sebi koja prethodi rodnom ili nekom drugom
označavanju. Nakon kritike univerzalizma drugog talasa feminističke teorije, „rod više
nije mogao da se legitimno koristi za imenovanje društvenog identiteta, prestao je da
bude analitička kategorija sui generis i morao je da se sagleda kao elemenat koji se
2 Oni referiraju na radove objavljene u Papić i Sklevicky 2003.
3 U feminističkoj teoriji se obično kaže intersekcionalnost.
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ukršta sa drugim analitičkim kategorijama” (Kornel 2003, 22). 
Džudit Batler takođe smatra da je identitet proizvod diskursa kao regulativno -
normativne prakse. Po njoj, rod je zapravo regulativno - normativna diskurzivna praksa
u kojoj se iznova može intervenisati i u koju se mogu utisnuti različita značenja.
Performativnost, pak, se mora razumeti „ne kao pojedinačan i hotimičan čin već kao
reiterativna i citatska praksa kojom diskurs proizvodi dejstva koja imenuje“ 4 (Batler
2001, 14). Koncept performativnosti je često kritikovan jer je izjednačen sa
performansom, teatralnošću, i onda je rod viđen kao posledica voluntarizma, svesnog i
aktivnog izbora. Batler, naprotiv, naglašava da performativnost nije ni slobodna igra niti
teatralno samopredstavljanje, niti može jednostavno biti izjednačeno sa performansom.
Njen preduslov je prinuda.  Performativnost nije nešto što subjekt čini, već proces kroz
koji je taj subjekt konstituisan. „Rod, dakle, ne bi trebalo tumačiti kao stabilan identitet
ili mjesto djelovanja iz kojeg slijede različiti činovi; umjesto toga, rod je identitet koji se
suptilno stvara u vremenu, koji se unosi u vanjski prostor kroz stilizovano ponavljanje
činova“ (Butler 2000, 141). 
Međutim, iako polazim od stanovišta da su identiteti u načelu kulturne
konstrukcije, to ne znači da su one nužno efemerne i beznačajne, a dometi konstruisanja
slabi i privremeni. Preterano insistiranje na fluidnosti identiteta u nameri da se izbegnu
optužbe za primordijalizam može da vodi ka vazdušastoj, bestežinskoj, potpuno
relativističkoj konceptualizaciji koja je u krajnjoj instanci beskorisna, i ne objašnjava
kontinuitet i perzistentnost određenih konstrukcija. Mladena Prelić smatra da je
postmodernističko izbegavanje primordijalizma dovelo do određivanje identiteta
isključivo u kategorijama fleksibilnosti, nekoherentnosti, fluidnosti i mnogostrukosti,
čime se gubi osnovni smisao identiteta koji podrazumeva kontinuitet i istovetnost (v.
Прелић 2005, 202-3). Mada ne smatram da kontinuitet i istovetnost nužno čine osnovni
smisao identiteta, tj. da su značajniji od njegovog konstruisanog karaktera, 5 važnost koja
4 Jelena Višnjić u svojoj doktorskoj disertaciji predlaže nešto drukčiji prevod: „(…) ne čin koji subjekat
dovodi do postojanja onog što on/ona imenuje, nego pre kao reiterativna snaga diskursa da proizvede
fenomen koji reguliše i sapinje” (Višnjić 2016, 24).
5 Poenta nije (samo) da se pobegne od optužbi za primordijalizam. Koncept po kom su identiteti
produkt diskurzivne prakse poseduje potencijal za promenu, i objašnjava promenu, jer predstavlja
okvir za dekonstrukciju mehanizama kroz koje su identiteti konstruisani i tako daje mogućnost
stvaranja novih „identitetskih strategija” (Simić 2008, 211). Koliko god da su sistemi konstituisanja
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se kontinuirano pridaje određenim konstrukcijama čini osnovu politika identiteta, dakle
neke konstrukcije imaju veću „težinu“, trajnost i uticaj od drugih. Njihov konstruisani
karakter ili svest o konstruisanosti ne umanjuju njihov uticaj u društvu; naprotiv, one se
shvataju kao realno postojeći entiteti. Kako pišu Brubejker i Kuper:
„Preovlađujući konstruktivistički stav o identitetu, koji insistira na fluidnosti i
višestrukosti, zapravo nas ostavlja loše opremljene za ispitivanje 'tvrde' dinamike i
esencijalističkih tvrdnji savremene politike identiteta (...) Ako je identitet svuda, onda
on nije nigde. Ako je fluidan, kako možemo da shvatimo načine na koje samopoimanja
mogu ojačati, očvrsnuti i kristalisati se? Ako je konstruisan, kako da shvatimo ponekad
prinudnu silu spoljnih identifikacija? Ako je višestruk, kako da shvatimo strahovitu
jedinstvenost kojoj ponekad teže – a ponekad je i ostvaruju – političari koji nastoje da
puke kategorije preobraze u ujedinjene i isključive grupe? Kako da shvatimo moć i
patos politike identiteta?“ (Brubejker i Kuper 2003, 405-6). 
U tom smislu, kad se razmatra pojam pola/roda ili nacije, nije potrebno nužno
verovati da oni zaista postoje kao realni entiteti, primordijalni i esencijalni, nego da se
doživljavaju kao takvi u društvu, od strane određenih aktera, „običnih ljudi“ ili
proponenata određenih politika. 
Kritička analiza diskursa (Fairclough 1992, 1995; van Dijk 1998; Wodak and
Fairclough 1997) insistira na tome da se kroz diskurs reprodukuju, distribuiraju i jačaju
ideologije, odnosno sistemi uverenja i reprezentacija koji ljudima čine svet smislenim.
Altiserovskom terminologijom, one interpeliraju individue u subjekte, i to putem
ideoloških aparata države, dakle porodice, obrazovnog sistema, religije, medija (Barker
2000, 56-7). Prema Gramšiju, ideologije se mogu razumeti kao „skupovi ideja, značenja
i praksi, koje, pretendujući da predstavljaju univerzalnu istinu, zapravo predstavljaju
mapu značenja koja je u funkciji održanja moći specifične društvene grupe“ (Barker
2004, 97). U suštini, ideologija se može shvatiti i kao življeno iskustvo i kao skup ideja
čija uloga je da povežu i organizuju niz različitih društvenih elemenata – „da deluju kao
društveni cement u formiranju hegemonijskih i antihegemonijskih blokova“ (ibid.).
moćni, subjekt ne bi smeo biti talac svojih konteksta (v. Višnjić 2016, 24). „Svaka heterogenost
postaje podložna rasklapanju, ponovnom sklapanju, ulaganju i razmeni” (Haravej 2002, 325), i otuda
insistiranje na fragmentarnosti, fleksibilnosti i sl. Postmodernističke teorije je lako kritikovati, ali one
nisu bez zasluga.
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One, dakle, naturalizuju određena viđenja sveta i obrasce ponašanja.
Pojam hegemonije je veoma važan za Gramšijevo razumevanje ideologije. Pod
hegemonijom on podrazumeva proces u kome dominantna klasa (u savezu sa drugim
klasama ili njihovim delovima) ne upravlja u potpunosti društvom, već ga, zapravo,
vodi kroz korišćenje „moralnog i intelektualnog vođstva“. To objašnjava kako jedno
društvo, uprkos unutrašnjim nejednakostima, može funkcionisati sa visokim nivoom
konsenzusa, gde čak i potčinjene društvene grupe ili klase aktivno podržavaju
dominantne vrednosti, ideale ili kulturna i politička značenja koja su, u suštini,
promovisana od strane preovlađujućih struktura moći (v. Storey 2001, 103-104).
Hegemoniju, međutim, treba razumeti kao skup odnosa koji je zapravo nestabilan,
odnosno kao „neprekidni proces formiranja i smenjivanja nestabilnih odnosa i njihovog
uravnotežavanja“ (Gramsci 1971, 24). Upravo ovaj njen dinamični karakter je važan za
moju disertaciju – uverenje da nijedan pojam nije nikad do kraja diskurzivno formiran  i
zaokružen, nego podložan pregovaranjima i preoznačavanjima. 
Još jedan važan koncept za ovaj rad je pojam nacije. Anderson smatra da nacija
predstavlja „zamišljenu zajednicu“, a nacionalni identitet konstrukciju sastavljenu kroz
simbole i rituale u odnosu na teritorijalne i administrativne kategorije (Barker 2004, 99).
Rečima samog Andersona, „to je zamišljena politička zajednica, i to zamišljena kao
istovremeno inherentno ograničena i suverena. Zamišljena je zato što pripadnici čak i
najmanje zajednice nikada neće upoznati većinu pripadnika svoje nacije, pa čak ni čuti o
njima, no ipak u mislima svakog od njih živi slika njihovog zajedništva“ (Anderson
1998, 17). 
Frederik Bart smatra da je nacija dinamičan, istoričan entitet (Barth 1969).
Međutim, njena trajnost nije zagarantovana sama po sebi, nego se mora negovati,
održavati, reprodukovati i ojačavati, a u tome, po Entoniju Smitu, ključnu ulogu imaju
simboli (Smith 2009, 8). U tom smislu, nacionalni identitet bi mogao biti definisan kao
„kontinuirana reprodukcija i reinterpretacija obrazaca vrednosti, simbola, sećanja,
mitova i tradicija koji tvore posebno nasleđe nacija, kao i identifikacija pojedinaca sa
tim obrascima i nasleđem i njihovim kulturnim elementima“ (ibid., 18). 
Tako stižemo i do pojma nacionalizma. Nacionalizam je ideologija odnosno
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ideološki pokret koji teži uspostavljanju ali i održavanju autonomije, jedinstva i
identiteta populacije čiji članovi, ili bar jedan deo njih, smatraju da tim putem
konstituišu stvarnu ili potencijalnu „naciju“ (ibid., 9). Kako se nacionalni identitet, kao i
svaki drugi, konstruiše uspostavljanjem razlika, nacionalizam neke od njih naglašava, a
neke zamagljuje – npr. klasne ili rodne odnose i nejednakosti. Slično kaže Barker o
Andersonovom pojmu nacije kao zamišljene zajednice: uprkos različitim
nejednakostima koje vladaju unutar nje, ona uvek biva posmatrana kao horizontalno
povezana, gde bratstvo među njenim članovima predstavlja ultimativni ideal (Barker
2000, 198-199). Iskoristiću i Gelnerovu definiciju prema kojoj politički princip
nacionalizma postavlja kulturnu homogenost kao osnovnu društvenu vezu (Gellner
1997, 2-4).
Tako se žene često koriste kao simboli nacije, u kompleksnom sistemu
zamagljivanja i naglašavanja rodnih razlika u izgradnji nacionalnog identiteta, a
popularna kultura, posebno forme viđene kao hibridne, kao modernizovana folk muzika,
predstavljaju kontroverzne fenomene koji pokazuju tendencije obeležavanja
etnonacionalnih granica, ali i njihovog transcendiranja. 
U antropologiji, sociologiji i studijama roda postoji veliki korpus radova o vezi
roda i nacionalnog identiteta (Anthias and Yuval-Davis 1989; Blagojević 1994;
Bracewell 1993; Drezgić 2000; Elshtain 1995; Goldstein 2001; Lilly and Irvine 2002;
Mayer 2000; McClintock 1993; Papić 2002; Yuval-Davis 1997; Verdery 1994; Walby
1992; West 1997; Žarkov 2007). Ove autorke uglavnom nude feministička čitanja
uticajnih teorija nacionalizma i koncepta nacije Andersona, Brubejkera, Smita i drugih.
One pokazuju kako ideološki aparati izgradnje nacije osnažuju političku
instrumentalizaciju i simboličku objektifikaciju žena, odnosno kako žene zadobijaju
vidljivost u nacionalizmu kroz „oprirodnjavanje“ reproduktivnih funkcija i
viktimizaciju (na primer, Bracewell 1993; 2000; Đurić 2000; Helms 2003; Žarkov 2007;
Iveković 1993; Mayer 2000; Mostov 2000; Yuval-Davis 1997). Heteronormativna
odnosno binarna rodna paradigma, dakle esencijalističko konstruisanje muškaraca i žena
isključivo kao hereoseksualnih subjekata, leži u srcu ovog projekta (Mosse 1985).
Antropološke i sociološke analize rodnih identiteta se često dovode u vezu sa
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diskusijama „rodnog kodiranja nacionalizma“, odnosno uticaja koji nacionalizam ima
na oblikovanje rodnih identiteta. U njima se obično uzima da ženski lik i telo u sistemu
reprezentacije ima funkciju afirmacije poretka. Neke autorke ističu da žene mogu imati
aktivnu ili poluaktivnu ulogu u procesima nacionalne homogenizacije, uglavnom
potcrtavajući kontroverznu prirodu ove uloge koja doprinosi jačanju patrijarhata (v.
Kašić 2000; Lilly and Irvine 2002; Lukić 2000; Milić 1995; West 1997). Smit je
smatrao da se kontinuitet nacionalnog identiteta postiže upotrebom simbola. U tom
smislu, žene su među najvažnijim simbolima. One su u nacionalističkom imaginarijumu
predstavljene kao nositeljke časti, ali i opasnosti, potencijalne nečistoće (Yuval-Davis
1997, 47), nepoželjne za nacionalističku agendu (Kolstø 2006; Nagel 2003).
Reprezentacije žena su važni elementi u simboličkoj konstrukciji nacije, bilo da se
koriste kao zamišljene nositeljke reprodukcije nacije, bilo kao “drugi” naspram kojih se
konstruiše kolektivno, nacionalno „mi“ (Yuval-Davis 1997, 47). U popularnoj kulturi se
uglavnom mogu naći obe ove tendencije, pa se tako i u folk muzici mogu videti obe,
ona konstitutivna za koheziju zajednice, ali i ona potencijalno opasna po njenu „čast“. 
Ipak, ova teza o neproblematičnom reprodukovanju kulturnog poretka kroz
ženska tela je upravo ono što želim da proverim, i u radu ću pokazati kako konstrukcije
identiteta u popularnoj muzici u Srbiji osciliraju između potvrde poretka i njegovog
eventualnog osporavanja. Zato je i potrebno uraditi analizu konstituisanja i
konstruisanja rodnih figura u kontekstu popularne muzike, i mapirati promene ne samo
u odnosu na pred-tranzicioni period nego i između njegovih faza, kao novooblikovanih
modela koja korespondiraju i imaju implementirajući potencijal za aktuelna društveno–
politička i kulturna zbivanja. 
Majkl Bilig smatra da se studije nacionalizma ne bi smele ograničiti samo na
ispitivanje njegovih najnasilnijih ispoljavanja, nego da treba uzeti u obzir svakodnevne
prakse, navike, rituale, tehnologije informisanja, zabavu, popularnu kulturu i druge
forme kulturne proizvodnje i potrošnje (Billig 1995). On naziva ove prakse „banalnim
nacionalizmom“, pošto su dugo ignorisane u akademskim krugovima, jer nisu smatrane
dovoljno spektakularnim. Edensor primenjuje njegov koncept na popularnu kulturu. On
kritikuje Andersona, Hobsbauma, Gelnera i Smita za redukcionizam (Edensor 2002, 2-
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10), odnosno da su preterano naglasili značaj visoke ili elitne kulture u proizvodnji
nacionalnog identiteta, i potpuno zanemarili popularnu kulturu i sferu svakodnevnog.
Na primer, Gelner preterano naglašava značaj visoke nacionalne kulture i racionalnih
aspekata modernosti. Hobsbaum insistira na značaju izumevanja nacionalnih tradicija
kroz rituale,  ali „izostavlja vernakularno i svakodnevno“ koji često mogu da menjaju i
pregovaraju značenja simbola i rituala (Edensor 2002, 5). Iako Edensor podržava
Andersonovu ideju o zamišljenoj zajednici, smatra da njegova tvrdnja da se nacionalno
uglavnom reprodukuje kroz opismenjavanje i štampane medije proizvodi „reduktivno
viđenje kulture“ (ibid., 7). Prema Edensoru, takav pristup previđa da se nacija
reprodukuje na mnogo načine, uključujući popularnu muziku, festivale, modu,
informacione tehnologije. Ukratko, on kritikuje ove autore da koriste pojam kulture kao
elitne ili konstrukta sa fiksiranim značenjem. Nasuprot njima, ističe on, Bilig se
fokusirao na ceo set „označitelja nacije i podsetnika na naciju koji čine deo
svakodnevnog prostora, rutina i praksi“, ili ukratko, „kulturni dinamizam“ (ibid., 11). 
Ovo je važno i za postsocijalističku Srbiju i popularnu kulturu u njoj, za traženje
skrivenih označitelja nacije u formama popularne kulture koje na prvi mah mogu
delovati benigno i sa kojima se susrećemo svakodnevno. Treba se baviti ovom
problematikom, iako ne mislim da je proizvodnja nacije jedina, pa ni nužno dominantna
estradna praksa, bar ne tokom čitavog perioda postsocijalističke transformacije. U ovom
radu estrada se tretira kao tržišni fenomen, kao fleksibilna i prilagodljiva, te popularna
kultura nije refleksija samo jedne ideologije, niti je samo jedna ideologija prisutna na
estradi.
Postoje dva dominantna teorijska stanovišta o popularnoj kulturi, pa samim tim i
muzici. Neomarksistički pristupi vide popularnu kulturu, koju uglavnom zovu masovna,
kao sredstvo manipulacije koje proizvodi kulturna industrija vođena profitom. Oni su
razvijeni u okviru tzv. frankfurtske škole (Adorno and Horkheimer 1973; Adorno 1974).
Po ovom stanovištu, publika je pasivni primalac standardizovanih proizvoda kulturne
industrije. Pozniji autori kao Filip Šlezinger ili Džon Stori su stavili akcenat na
dominantnu ideologiju, posmatrajući produkte medijske i kulturne industrije kao
sredstva diseminacije hegemonije u smislu koji joj daje Gramši (Schlesinger 1993;
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Storey 2003). 
Proponenti teorije aktivne publike, s druge strane, smatraju da je popularna
kultura poprište borbe protiv društvene i političke opresije. Oni vide publiku kao
aktivne činioce koji su u stanju da proizvedu alternativna čitanja. Džon Fisk naglašava
ulogu popularne kulture kao mesta otpora, jer njeni autori često dolaze iz nižih
društvenih slojeva, a njeni proizvodi su u stalnoj tenziji između značenja koja
preferiraju autori/producenti i onih koja generiše publika (Fisk 2001, 15). Drugi autori,
opet, smatraju da recepciju popularne kulture uvek uslovljavaju aktuelne istorijske i
političke strukture, pa se čitanja koja nudi publika ne mogu nužno smatrati borbom
protiv opresije (Kellner 1995, 2003; Hall 1997). Ovaj pristup je ostao uticajan u
radovima koji pokazuju kako se fanovi određene muzike konstituišu kao zajednica,
mreža ili scena (Hills 2002; Sandvoss 2003, 2005; Kiwan and Meinhoff 2011a; Kiwan
and Meinhoff 2011b).
Aberkrombi i Longhrst lociraju i neomarksističke i teorije aktivne publike u širu
paradigmu koju zovu paradigma zadržavanja i otpora (Abercrombie and Longhurst
1998).6 Lorens Grosberg, Stjuart Hol i drugi teoretičari popularne kulture se takođe
slažu da se ona stalno pojavljuje kroz ovaj dvostruki mehanizam zadržavanja i otpora
(Grossberg 1997, 4). Konfiguracija odnosa moći se ne može svesti  na jednostavne
opozicije dominantna ideologija : otpor, ili mainstream : alternativa. Slažem se sa
Andželom Makrobi da se dihotomija između komercijalnog i mainstream-a, i između
alternativnog i subverzivnog, iznova potvrđuje kao neproduktivna (McRobbie 1999,
38). Kako kaže Miroslava Lukić-Krstanović: „Postoji široki opseg mogućnosti za razne
artikulisane efekte kulturnih praksi. I ne treba se čuditi kada u nekom trenutku ono što
je subverzivno postane mainstream, otpor preraste u establišment, ili sa elitne scene pre-
đe na populističku scenu“ (Лукић Крстановић 2010, 79).
Tako je i pop-folk muzika prolazila kroz različite faze. Ja uvažavam stav da
publika može da da aktivan odgovor na proizvode popularne kulture, i eventualno
dovede u pitanje mehanizme njenog širenja “odozgo nadole”, pa i proizvodnje.
6 Oni umesto nje predlažu paradigmu spektakl/performans, koja, međutim, u njihovoj postavci prilično
izostavlja političku dimenziju, ali bar poziva na performativno shvatanje identiteta – u njihovom
slučaju, kao performansa organizovanog oko medijskih slika.
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Stanovište koje tumači reakcije publike isključivo kao odraz njihovih klasnih, rodnih i
drugih pozicija je paternalizujuće – nju čine i aktivni subjekti sposobni za refleksiju o
sopstvenoj poziciji. Međutim, mora se uzeti u obzir i da kulturne industrije lako
inkorporiraju potencijalno subverzivne aktivnosti, kao i da se proizvodnja i potrošnja
muzike uvek odvijaju u određenim materijalnim uslovima, te da je bitno analizirati
tržišne mehanizme kulturne proizvodnje i ponude muzike, a ne samo predstaviti neki
lepršavi dijapazon različitih čitanja iste. Takođe, ne mislim da se ovi procesi uopšte
odvijaju po sistemu distribucije jedne dominantne ideologije putem popularne kulture,
koja se eventualno „rasprši“ po tržištu pa je deo publike usvaja, a deo ne, nego je ovo
hegemonijska dinamika, te se različite ideologije i procesi prepliću – pogotovu kad je
reč o fluktuirajućem, žilavom fenomenu kao što je modernizovani folk. Ne samo da se
ideologije šire putem popularne kulture, one se putem nje i izgrađuju; ali tržište
popularne kulture nije samo derivat ideologije, pogotovu ne, kao što sam već
napomenula, samo jedne koja bi mogla da se postavi protiv samog tržišta odnosno
njegovog širenja. 
Kako kaže Marija Grujić, „izvođenje nacionalizma putem strategija popularne
kulture znači konstantnu reprodukciju nacionalističke ideologije kao preovlađujućeg
mentalnog stanja društva, i kao glavnog koda institucionalnih praksi i svakodnevnih
društvenih interakcija“ (Grujić 2009, 19). Kad se uzmu u obzir ovakve tvrdnje, deluje
kao da je samo nacionalizam bio prisutan u folk muzici, da je on praktično bio
fundamentalistički nametan kroz nju, a da je folk muzika bila ništa drugo do njegov
derivat. Ja ću argumentovati drukčije. Veza ove muzike sa nacionalizmom jeste jaka, ili
je bar bila u određenoj fazi, ali ona nije samo derivat ili sredstvo distribucije
nacionalizma. 
Popularna kultura je i poprište klasne borbe, što se često zanemaruje u analizama
usredsređenim na vezu sa nacionalizmom. Krašovec kaže da je danas identitet jedini
način zadobijanja legitimnosti u političkom polju:
„Danas se nova klasa definiše upravo kao socijalna grupa, koju opisuju zajednički
životni stilovi, načini ishrane, kulturne preferencije, načini oblačenja – ukratko: način na
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koji se organizuje svakodnevni život. Ukoliko se već uplete političko-ekonomski aspekt,
to se zbiva isključivo na nivou razlika u primanjima (što znači da određenu klasu, pored
kulture svakodnevnog života, definiše takođe njen položaj u hijerarhiji primanja).
Drugim rečima, nova klasa je u stvari identitet – do novog koncepta klase dolazimo
upravo tako da za teorijski presudne kvalifikatore ne uzimamo više položaj određene
socijalne grupe u hijerarhiji odnosa produkcije nego njihovo ponašanje u sferi kulturne
potrošnje“ (Krašovec 2014, 260). 
On, dakle, kritikuje ovu identitarnu koncepciju kao ideološku mistifikaciju koja
skriva dominaciju kapitala nad radom i hijerarhizaciju proizvodnih odnosa. Tačno je da
se identitetskim karijerizmom skrivaju nejednakosti. Ja pokušavam da ih izvučem
putem demaskiranja tržišnih procesa, ali i samih radnih procesa izvođenja muzike, dakle
da pokažem kako muzički rad izgleda, pogotovu u rodnoj optici. 
Polazeći od gore izloženih teorija da je diskurs konstitutivan za identitete,
koristiću analizu diskursa (Fairclough 1992; 1995; Fairclough and Wodak 1997; Laclau
and Mouffe; van Dijk 1998). Materijal za analizu čine video spotovi, tekstovi pesama7, i
kao pomoćni materijal, izvodi iz medija (internet portala, novinskih članaka i
televizijskih emisija8). Analiziraću mehanizme konstrukcije scenskih identiteta pevačica
i pevača na bazi tekstova pesama, video spotova i narativa njihovih medijskih
biografija. Svi ovi elementi čine, kako bi Dajer rekao, tekstove o zvezdama (Dyer 1998)
odnosno diskurse o njima, i šire o modernom folku i društvu. Pesme i spotovi su ujedno
forme koje su najčešće ponuđene publici (gledanje spotova na televiziji ili internetu je
publici dostupnije nego slušanje muzike uživo). Tekstovi pesama, muzika, video
spotovi, izvodi iz medija i narativi njihovih životnih priča odnosno uspeha na estradi
čine deo njihovog scenskog identiteta ili scenske persone. Primenjujući
poststrukturalistički semiotički pristup, tačnije analizu diskursa, prakse konstituisanja
muzičke zvezde posmatram kao medijske tekstove. To obuhvata vizuelnu prezentaciju i
kompleks namerno ponuđenih i slučajno produkovanih narativa koji proizvode
izvođačev „imidž zvezde“ (Dyer 1998).9 U analizi slavnih ličnosti kao nosilaca rodnih
7 Svi transkripti tekstova pesama su moji. Iako se većina tekstova može naći na internet adresi
http://tekstovi.net/2,0,0.html, tamo ima dosta slovnih, gramatičkih i sadržajnih greški, tako da sam ih
transkribovala lično.
8 Komentari sa sajtova su preneti u originalu, sa svim gramatičkim greškama.
9 Dajerovom konceptu zvezde je sličan koncept „poznate ličnosti“, shvaćene kao „pojam koji obuhvata
različita ispoljavanja javne individualnosti (heroj, zvezda, lider, slavan, čuven) koje postoje i deluju
17
modela, pokazaću kako se fragmentirani i selektovani narativi u pesmama, spotovima,
nastupima, biografijama transformišu u kredibilne performanse identiteta. Pokušaću da
ukažem na „prošivne bodove“, odnosno kontradiktorna mesta koja ukazuju na
konstruisani karakter ovih narativa i eventualnu konfliktnu prirodu fuzionisanih
elemenata. Pokazaću kako ono što Džudit Batler zove „konstitutivnom spoljašnjošću“ –
odbačeni, problematični aspekti identiteta (rodni, seksualni, klasni, etnički, nacionalni i
transnacionalni) koji služe kao legitimacija normiranim i prihvaćenim konstrukcijama
identiteta – virtuelno postaje deo „konstitutivne unutrašnjosti“, poželjan element
konstruisanja javnog imidža društva, i da li to uključivanje u polje vidljivosti
korespondira sa bilo kakvim supstancijalnim promenama u pogledu društvenog
legitimisanja „problematičnih“ subjekata. Ukazaću na to kakve se opozicije, homologije
i toposi pojavljuju u ovim diskursima. Pored opusa konkretnih zvezda, takođe ću
analizirati tekstove pesama iz većeg korpusa pop-folka nevezano za specifične
izvođače, pošto su deo šireg diskursa koji se može razvezati od pojedinačnih scenskih
persona. Upravo se u diskursu konstruišu pozicije za subjekte i kroz njih individue
interpeliraju u ideologiju postajući subjekti, pa ću pokazaću kakve se rodne pozicije za
subjekte, ili kako bi Džudit Batler (2001) rekla, zone inteligibilnosti konstruišu za njih,
kakvi su odnosi tj. narativne relacije među njima, kao i kakve se reprezentacione
konstante konstruišu u ovim tekstovima, i kako se to postiže. Diskurse o pop-folku i
njegovim izvođačima lociram u širi društveni kontekst i dovodim u odnos sa
dominantnim narativima u pojedinim fazama postsocijalističke transformacije društva. 
Pominjani autori kao Fuko, Batler, Laklo i Muf itd. ne svode diskurs isključivo
na jezik, jer je ovaj koncept i materijalan. Tako razlike među društvenim grupama mogu
biti izražene putem jezika, ali isto tako i markirane zahvaljujući njihovom
„materijalnom” konstituisanju u fizičkom prostoru. Različite socijalne prakse se, prema
teoriji Lakloa i Muf, posmatraju kao diskurzivne artikulacije budući da imaju potencijal
proizvođenja i menjanja kolektivno pripisanih značenja (Laclau and Mouffe 1985).
Tako, dakle, možemo posmatrati institucije poput muzičkog tržišta. U slučaju pop-folka
važno je izučavati i odnose na muzičkom tržištu. Ja to radim kroz analizu mehanizama
postajanja zvezdom, odnosno profesionalizacije izvođača, posebno od 2000. pa nadalje,
unutar popularne kulture“ (Wong and Trumper 2002, 168).
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jer su druge faze transfomacije društva vremenski isuviše udaljene za dobijanje
konkretnih podataka. Radim to kroz analizu šou programa posvećenim otkrivanju
talenata. Analiziram tržišne odnose u kojima se ovaj proces odigrava. 
 Diskurs je forma društvene prakse i nije svodiv samo na tekstualne aspekte.
Prakse su inkorporirane u ljudska tela, pa tako i inherentno materijalne. Upravo, mene
interesuju konkretne prakse i iskustva izvođenja i konzumiranja ove muzike, kao i
različitost pozicija među izvođačima koje ukazuju na šire raslojavanje u društvu.
Takođe, kao pomoćni materijal, pratiću i iskaze sagovornika koji posećuju mesta gde se
svira i/li pušta savremeni folk, njihovu verbalizaciju i narativizaciju, ali i prakse i
iskustva konzumiranja ove muzike.
 U pokušaju da skupim podatke o radu u kafani, kao i interakciji muzičara i
gostiju, i doživljaja muzike, primenjivala sam i etnografsku metodu, dakle opservaciju
rada muzičara i njihove interakcije sa gostima, kao i neformalne razgovore i narativne i
polustrukturisane intervjue sa muzičarima i gostima. Terensko istraživanje je vršeno u
Beogradu i Šapcu. Težište etnografskog rada je bilo u Beogradu, dok sam u Šapcu i
okolini našla sagovornike među muzičarima i posetiocima kafana, ali nisam išla na
terensku opservaciju u prostore kafane. Etnografija u Beogradu se sastojala od odlazaka
u kafane i klub sa folk muzikom. Istraživanje je bilo vezano za kafane As Plus
(nezvanično – Zlu kafanu) , Paun I i Paun II (nezvanično - Veliki i Mali Paun) , Kod
Ljube i Kod Ane, i za klub Pleasure. U pomenutim kafanama sam vršila opservaciju
rada muzičara i ponašanja gostiju. Posmatrala sam ponašanje kada krene muzika, ples,
pesmu, odnos prema muzičarima. Razgovarala sam sa muzičarima iz ovih i drugih
beogradskih i šabačkih kafana (ukljućujući okolinu Beograda i Šapca).  Sa kafanskim
pevačicama sam vodila narativne intervjue, što znači da sam tražila da mi ispričaju
svoje radne biografije, od početaka bavljenja muzikom pa nadalje. U istraživanju je
učestvovalo njih deset, starosti od 23 do 65 godina.
Sa posetiocima kafana i kluba sam vodila neformalne razgovore i
polustrukturisane intervjue na teme omiljenih izvođača, pesama, u kojim okolnostima
slušaju ovu muziku, kakva sećanja imaju vezana za nju. Kako mi cilj nije bilo
sistematsko istraživanje publike, niti nametanja jedinstvenog identiteta istoj, nego uvid
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u različita čitanja pop-folk muzičkih proizvoda, princip selekcije je bio donekle
aleatoran – razgovarala sam sa onima koji su za to bili raspoloženi. Nemam homogenu
grupu sagovornika, a mnogi moji sagovornici nisu ni želeli da budu prepoznati kao
predstavnici bilo kakve grupe.10 Pretpostavka je bila da, ako već posećuju mesta sa folk
muzikom, u najmanju ruku tolerišu njeno postojanje. Oni, dakle, nisu nužno fanovi, niti
neka potkultura koja sluša folk, nego ljudi koji znaju scenu, zanimaju se za nju,
posećuju mesta gde se sluša i/li pušta ova muzika, i nekad je privatno slušaju kod kuće.
U istraživanju je učestvovalo petnaest muškaraca i petnaest žena. Starosna struktura je
aproksimativno 20-45 godina. Dosta je šarenolika situacija i u pogledu obrazovanja –
od sagovornika na master studijama (umetnosti, društvenih i prirodnih nauka) do onih
bez diplome osnovne škole. Mada to inicijelno nije bila moja namera, tokom terena su
se izdvojili gej gosti kao najinteresantniji, jer razbijaju mit o esencijalističkim
konstrukcijama roda kao dominantnim u pop-folku, bez uticaja na publiku. Iskazi
posetilaca kafana i klubova ostaju na nivou pomoćnog materijala, kao dopuna analizi
spotova, pesama i scenskih persona s jedne, i iskustvima i praksama ponašanja u kafani
i klubu s druge strane. Najveći deo etnografskog istraživanja je obavljen 2013. godine,
ali su neke posete kafanama obavljene i kasnije,  a razgovori su vođeni u rasponu 2013-
2017. godine.
 
10 Zbog zaštite privatnosti, oni su ovde anonimni.
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3.  KONTROVERZE POP-FOLKA
3.1. Određenje i terminološki problemi
Najčešće ime za savremene folk forme je turbofolk.11 Autorstvo ovog termina se
pripisuje rok muzičaru Rambu Amadeusu, koji je objavio pesmu pod tim nazivom na
albumu Tugo jesenja iz 1988. godine. Ova kovanica je trebalo da označi navodnu
grotesknost novokomponovane narodne muzike i parodira njenu „invaziju“ na muzičku
scenu. Ona je nastala pre konstitucije samog turbofolka i nije bila naročito popularna, i
niko još nije objasnio kako se termin (tim pre što je bio pežorativan) „primio“ kao
manje-više legitimna oznaka za najpopularniji žanr. Vizuelna umetnica Milica Tomić je
na festivalu BEFEM12 2012. godine ispričala da je menadžer folk pevačice Dragane
Mirković tvrdio da je novi pravac ime dobio po dugmetu na sintisajzeru zvanom turbo,
što ima smisla jer je sintisajzer postao jedan od zaštitnih znakova ovog zvuka. U
svakom slučaju, tokom ranih devedesetih, ključnih godina za konstituciju žanra, pesme
u stilu turbofolka su se jednostavno zvale narodnjacima, i podvodile se pod istu
kategoriju kao novokomponovana narodna muzika – emitovane su u istim tematskim
TV i radio emisijama, pojavljivale na istim top listama i muzičkim paradama. Neki
izvođači poput Ivana Gavrilovića su bili svesni da je ovo novina na muzičkoj sceni, pa
je tako u pesmi 200 na sat upotrebio termin tehno-folk. Sam termin turbofolk nikad nije
upotrebljen u stihovima pesama ovog žanra. Drugi izvođači, pogotovu oni koji su se
ranije bavili novokomponovanom muzikom, nisu eksplicitno tematizovali promenu u
zvuku, nego su se prilagođavali novom trendu. 
Turbofolk se muzički određuje kao žanr popularne muzičke kulture nastao u
kontekstu ranog postsocijalizma u Srbiji, čije karakteristike, kako kaže Iva Nenić, „ne
mogu biti zahvaćene svođenjem na jednu dominantnu paradigmu (indukovanost
ideološkom matricom, kopiranje i recikliranje muzičkih stilova Turske i Grčke), već se
11 Često se piše turbo-folk, sa crticom, ali ispravno je i bez nje, i ja pišem tako.
12 BEFEM je skraćenica za Begradski feministički festival.
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moraju posmatrati kao rezultat preseka različitih muzičkokulturnih diskursa na
sinhronijskoj i dijahronijskoj osi“ (Ненић 2004, 102). Često se uzima da je to zapravo
skup žanrova koji imaju zajedničku publiku, i imaju zajednički skup vrednosti po čemu
se izdvajaju kao specifičan model masovne kulture (Kronja 2001). Ova teza je
problematična zbog generalizacije zajedničkih vrednosti na celokupnu publiku a da nisu
obavljene studije same publike, kao i zbog vrednosnog određenja i prema muzičkom
žanru i prema konzumentima. Kako primećuje Rastko Jakovljević, sama upotreba
termina „narodna” muzika za označavanje i tradicionalne muzike i savremenog
turbofolka ukazuje na veliki stepen prožimanja između ovih muzičkih žanrova
(Jakovljević 2012, 297), kao i na njihovu (percipiranu) “folklornost”. Međutim, 2012.
godine kad je izašao njegov tekst, teze o žanrovskoj sličnosti i prožimanju su bile
primenljivije nego danas. Savremena Grand produkcija i novokomponovana muzika
sedamdesetih godina XX veka nemaju nužno istu publiku – to bi bilo nemoguće i zbog
generacijskih razlika, i soničnih transformacija kroz koje su ovi žanrovi prošli. Teza o
deljenom skupu vrednosti je naročito problematična. Kako se savremena produkcija po
zvuku dosta udaljila od zvuka devedesetih godina, i drugačiji je kontekst, ja smatram da
bi najbolje bilo primenjivati termin turbofolk samo za devedesete, eventualno rane
dvehiljadite; ali kako je u svakodnevnom govoru on dosta uobičajen, koristim ga
naizmenično sa pop-folkom. 
U ovom radu ja savremene komercijalne forme zasnovane na folk muzici
nazivam zajedničkim imenom pop-folk. Termin neofolk znači isto13, ali isuviše
naglašava sam folk, dok su se najnovije forme isuviše udaljile od te osnove. On je
najobuhvatniji u dijahronijskom smislu, jer podrazumeva i novokomponovanu narodnu
muziku, pa ću ga mestimično koristiti u tom značenju. Termin pop-folk koriste Hofman
(2014) i Arčer (2012a, 2012b) za muzičke oblike od osamdesetih pa nadalje na celom
Balkanu, ne samo eks-jugoslovenskom prostoru, pa deluje da ima najširi inkluzivni
kapacitet. Ja smatram da ima smisla zadržati terminološki dualitet neofolka i pop-folka,
jer su devedesetih turbofolk i forme dosledne novokomponovanoj narodnoj muzici
smatrane i dalje istim žanrom, pa se mogu obuhvatiti terminom neofolk, dok se pop-folk
13 On je verovatno najprikladniji za naglašavanje kontinuiteta sa novokomponovanom narodnom
muzikom, u smislu da je obuhvata kao integralni deo.
22
odnosi takođe na turbofolk, ali i savremene oblike proizašle iz njega koje su se isuviše
udaljile od “baze”.
Ovo su isuviše raznorodni muzički oblici da bi bili kategorisani kao isti žanr. Pa
ipak, oni se prepoznaju kao deo iste celine, najčešće označavane kao “narodnjaci” ili
“estrada” (zajedno sa pretečom, novokomponovanom narodnom muzikom). Đurić i
Ćirić navode da „iako je muzički veoma heterogen (v. Đurković, 2004), za potrebe ovog
rada mi ćemo turbofolk smatrati posebnim žanrom, a to podrazumeva da u njegovim
okvirima postoji ograničen fond sredstava, bilo muzičkih bilo tekstualnih (odnosno
jezičkih), u kome su inovacije na suštinskom i formalnom planu dozvoljene samo u
zadatim okvirima žanra“ (Đurić i Ćirić 2014, 58). Međutim, on ima ogromnu fluidnost i
adaptacijski kapacitet, i baš sve je dozvoljeno, i u pogledu muzičkog izraza i verbalnog
sadržaja. Upravo zahvaljujući stalnom pomeranju granica i sopstvenom redefinisanju on
i opstaje. To ne znači da će se sve što je dozvoljno i koristiti, ali varijacije su i dalje
velike. Moj argument je da ga vezuje više jedinstvo scene nego nepromenljivost i
formulaičnost muzičkih odlika. 
Oni dalje tvrde da se turbofolk odlikuje velikom “folklornošću”, i da se
zapažanja koja je Ivan Čolović svojevremeno izneo o novokomponovanoj muzici mogu
primeniti i na turbofolk: “Sve nove narodne pesme su plod istog, u suštini folklornog,
prosedea: variranja i improvizovanja zajedničkog fonda sredstava, u skladu sa nekoliko
utvrđenih obrazaca forme” (Čolović 2000, 179, prema Đurić i Ćirić 2014, 58), a
“[p]rosede kojim nastaju nove narodne pesme podrazumeva veliku sličnost među
tekstovima, pogotovo među tekstovima iste vrste pesama” (Čolović 2000, 180 prema
Đurić i Ćirić 2014, 58). Vidić Rasmusen je smatrala da se mogu smatrati značajnim
pokazateljem „autentičnosti žanra” (Vidić Rasmussen 1995, 249), a Stojanović navodi
da se ove pesme, iako se zna ko im je autor, prenose i pevaju kao da su „adespotne ”
(Стојановић 1995, 110). Đurić i Ćirić se slažu sa ovim stanovištem (Đurić i Ćirić 2014,
58). 
Međutim, ova argumentacija nije sasvim primenljiva na savremenu produkciju.
Etablirani autori imaju distinktivne stilove i dobro su poznati – tekstopisci možda i više
nego kompozitori. Marina Tucaković ima različit stil od Vesne Petković ili Dragana
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Brajovića (više koristi metafore, jezik je radikalniji). 14 Muzika koju je komponovao
osnivač Južnog vetra Miodrag Ilić (Mile Bas) ne zvuči kao ona koju je komponovao
Aleksandar Radulović Futa (Mile Bas unosi više orijentalnog zvuka). Autori uopšte nisu
uzajamno zamenjivi. Na primer, za albume Dragane Mirković ranih devedesetih je pola
pesama komponovao Aleksandar Radulović Futa (u daljem tekstu samo Futa), a pola
Zlaja Timotić (u daljem tekstu samo Zlaja), tačnije Futa Bend i Zlaja Bend, i koncept se
upravo sastojao u tome da se oseti kontrast između dva autorska izraza, a Dragana
predstavi kao izvođačica koja vlada različitim stilovima. Futina muzika je bila bliža pop
zvuku, a Zlajina densu, uz korišćenje semplova iz hip hopa. Kasnije su po istom
principu albume radili Perica Zdravković i Zlaja Bend. Pesme Perice Zdravkovića su
bile u orijentalnom stilu, nasledivši formulu Mileta Basa s kojim je Dragana prekinula
saradnju na albumu iz 1991. godine.15
Pored toga što različiti autori imaju različit stil, isti autori grade različite različite
izvođačke imidže, raznovrsne scenske identitete za pevače i pevačice. Tako su npr.
Marina i Futa radili za Draganu Mirković i Cecu Ražnatović (u daljem tekstu samo
Dragana i Ceca) devedesetih, u vreme njihove najveće popularnosti i rivalstva. Njihove
pesme su bile i tekstualno i muzički različite – za Draganu su bili karakteristični
harmonika i dens elementi, tekstovi o naivnoj i nesrećnoj ljubavi, ali i vesele dečje
pesmice, a za Cecu eksplicitno pominjanje seksa u pesmama, cinizam nepoznat
Dragani, mračna fatalistička raspoloženja, pretnje samoubistvom, muzički izraz bliskiji
popu, dok je korišćenje harmonike kao instrumenta napušteno još na albumu iz 1994.
godine.16
Razni autori navode da su u turbofolku (pod kojim podrazumevaju i
novokomponovanu narodnu muziku i poznije forme) tekstovi i stilska sredstva puni
klišea, formulaični, na sličan način kao u usmenom stvaralaštvu, a melodije repetitivne,
14 Postoje spekulacije da poznati autori često otkupljuju pesme od neafirmisanih po vrlo niskoj ceni i
potpisuju se umesto njih, ili imaju čitave timove koji rade za tj. umesto njih. Premda je to sasvim
moguće, ja nemam nikakvu empirijsku evidenciju, pa ne mogu ovde u to ulaziti. To, nažalost, čak ni
ne menja činjenicu da sve i ako su ove prakse eksploatacije mnogo prisutnije nego potpisivanje
pravih autora, preuzimanje se vrši tako da (p)održi singularnost određenog poznatog autora/brenda, a
opet i da obuhvati varijetet rada za različite izvođače, i opšte karakteristike pop-folk produkcije.
15 Perica Zdravković je bio klavijaturista Južnog vetra, čiji je osnivač i šef Mile Bas.
16 Ako se pojavljivao zvuk sličan harmonici, to je bilo jako retko, i u tango maniru (u pesmama Vec
viđeno i Votka s utehom iz 1999. i Zadržacu pravo iz 2001. godine), a ne „narodnjačkom“.
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što sve doprinosi njihovoj velikoj pamtljivosti (Dragićević-Šešić 1994, 205–206; Đurić i
Ćirić 2014, 58; Vidić Rasmussen 1995, 249). Formulaičnost je odlika ne samo
turbofolka, već kako kaže Frit, pop muzike uopšte (Frith 1998, 160). Isto važi i za
repetitivnost. Opaske ovih autora nisu netačne, ali nasilno homogenizuju ogroman
repertoar građe. Đurić i Ćirić su se, na primer, u svojoj analizi formula ljubavi u
turbofolku odlučili samo za određeni broj pesama četiri pevačice – Cece Ražnatović,
Lepe Brene, Seke Aleksić i Done Ares (Đurić i Ćirić 2014, 60).  Sa tako postavljenom
metodologijom, nije čudno da se na kraju formule koje nalaze svode na jednu, o
nekritičnom prihvatanju patrijarhalnih vrednosti od strane ženskih subjekata u
turbofolku (tačnije, podređenosti ženskog subjekta objektu ljubavi). Iako se slažem da
se predmet analize mora ograničiti, i da njihov argument jeste validan za veliki deo
građe, smatram da su izostavili veliki korpus pesama koje se u taj argument ne uklapaju,
i to ne samo drugih izvođačica, nego i ovih koje su obradili.  
Dok ja s jedne strane smatram da su u formalnom smislu u pitanju isuviše
raznoliki i heterogeni fenomeni da bi se pokrili jednim krovnim konceptom, pokušaću i
da argumentujem zašto se mogu smatrati delom istog kontinuuma. Oni su ipak veoma
bliski u kognitivnim mapama i u istom su asocijativnom repertoaru. Da bih objasnila
zašto mislim da mogu biti smatrani delom iste celine, koju ću označiti kao pop-folk,
koristiću pojam scene, i pokazati zašto smatram da je on adekvatniji od potkulture,
žanra i sličnih termina koji se koriste za određenje savremenih folk formi.
Po Gilbertovoj definiciji, muzičke scene se mogu razumeti kao žanrovski
specifični i relativno samodovoljni “podskupovi” širih skupova kulturnih i tržišnih
odnosa; takođe, termin treba da obuhvati učesničke uloge koju imaju publika,
producenti, izvođači i razni promoteri (Gilbert 2012, 3). Ovo je možda najbolji termin
za opis aktuelnih kulturnih formacija u kojima se muzika stvara, distribuira i konzumira.
Podesniji je od drugih termina preko kojih su analitičari pokušavali da se nose sa
pitanjem društvenih odnosa u muzičkoj sferi. Perzistentno neadkvatna upotreba pojma
potkulture da bi se identifikovala bilo koja grupa mladih ljudi koji dele isti muzički
ukus (posebno tokom osamdesetih godina XX veka; v. Muggleton and Weinzierl 2003)
bila je simptomatična ne samo za romantizam sa kojim su istraživači i novinari
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pristupali ideji da su ovo homogene grupe koje dele iste vrednosti, već i za teškoću da
se nađe podesniji termin. Termini “muzički diskurs” (Walser 1993), “rok formacija”
(Grossberg 1992) i “sonična ratna mašina” (Goodman 2010), između ostalih – svi su oni
predlagani samo u tu svrhu.
Pop-folk je scena jer ga odlikuje konzistentnost aktera i institucija. Ključni
akteri opstaju i međusobno sarađuju kroz različite faze transformacije muzike i tržišta.
To su producenti, menadžeri, kompozitori, izvođači, tekstopisci, aranžeri, vlasnici
izdavačkih kuća: Lepa Brena, Saša Popović, Marina Tucaković, Aleksandar Milić Mili,
Raka Đokić17, Dragan Brajović, Bane Stojanović, Ceca Ražnatović, Dragana Mirković i
drugi. Oni su deo istog tržišta, odnosno estrade. Otuda, na primer, i evrovizijski
izvođači kao što su Željko Joksimović ili Marija Šerifović čine deo ove scene. Ne samo
da koriste muzičke elemente zasnovane na folku, nego i sarađuju sa “folkerima”: kao
kompozitori, prateći vokali, snimaju duete s njima, sede u žirijima talent šou programa
njihovih izdavačkih kuća itd. Što se institucija tiče, izdavačka kuća ZAM, jedna od
najvažnijih za ekspanziju turbofolka, se transformisala u Grand. Za same aktere i
institucije, muzičke razlike su sve poroznije, ali tržišne veze opstaju. Dakle, pop-folk je
“scena” koja očito poseduje određenu konzistentnost (na nivou ljudstva i institucija),
ali koja se ne može ograničiti u pogledu žanra ili grupe učesnika, i koja se odlikuje
tendencijom ka soničkim istraživanjima i eksperimentima. 
Ovaj termin zahvata tržišne odnose, što mislim da je mnogo važnije od striktno
muzičkog određenja (kao žanr) ili nametanja jedinstvenog grupnog identiteta mnoštvu
različitih subjekata na bazi muzičkog ukusa (kao potkultura). To je takođe važno za
moju tezu jer smatram da turbofolk i sve forme nakon njega proističu pre iz promene
tržišnih odnosa nego prodora nacionalističke ideologije. Istorija ove scene skoro da
može da se izjednači sa istorijom postsocijalizma. Nastala je u periodu koji je obeležen
prodorom tržišnih odnosa u mnoge sfere društvenog života i erozijom mnogih oblika
društvene solidarnosti – sem etno-nacionalne. 
On se obično i vezuje za konsolidaciju nacionalne solidarnosti. Ali, od samog
17 On je umro 1993, ali imao je važnu ulogu na tržištu kao menadžer Lepe Brene, Dragane Mirković itd.
i osnivač ZAM-a, pa se mora pomenuti.
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njegovog nastanka, pojavila su se različita viđenja i mišljenja o turbofolku. U tom
ključu, važno je osvrnuti se na generalnu reprezentaciju turbofolka u politički
eksplicitno profilisanim naracijama, pogotovu onim usredsređenim na nacionalno
pitanje. Predstaviću nacionalističke i antinacionalističke diskurse o turbofolku na tragu
Đurkovića (Ђурковић 2009) i Arčera (Archer 2009).
Uprkos tome što ga neki smatraju instrumentom nacionalizma, turbofolk je
prezren u nacionalističkim krugovima. Tačnije, on je prezren među identitetskim
karijeristima, dakle onima koji polažu (pravo) na definiciju srpskog nacionalnog
identiteta. Naime, Čolović je svojevremeno pisao da: 
„'Nacionalni radnici' više nisu zaokupljeni crtanjem mapa budućih srpskih zemalja,
čime su se rado bavili uoči i tokom rata u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini, nego se sve
više usredsređuju na borbu za očuvanje navodno ugroženog srpskog 'duhovnog
prostora', odnosno srpskog nacionalnog identiteta. Oni se pri tom oslanjaju na jedan
model nacionalne kulture u kojem se kulturni rad posmatra ili kao sastavni deo priprema
nacije za rat ili kao podrška ratu ili kao nastavak rata drugim sredstvima“ (Čolović
2002, 25-40).
Kulturni purizam je najvažniji postulat ovakvog diskursa, koji uspostavlja jedno
gotovo organicističko viđenje kulture.18 U tom smislu, Branislav Dimitrijević ističe da je
turbofolk smatran malignim tkivom na telu srpskog naciona (Dimitrijević 2002).
Turbofolk se ne uklapa u viziju čiste srpske nacije, zbog jakog orijentalnog pečata koji
ova muzika ima. Marina Simić navodi da je turbofolk „često opisivan kao 'nečista
mešavina autentične srpske i orijentalne muzike', te kao takav isključen iz 'istinske
srpske tradicije'“ (Simić 2006, 108). Kako zapaža Marko Živković, kada dođe do
srpskog samoocrnjivanja, ništa iz skladišta tema nije tako jako kao kompleks turske
stigme (Živković 1998), a kako kaže Marija Todorova, balkanski nacionalizmi su
izgrađeni na opoziciji prema otomanskom nasleđu (Todorova 1997). 
Turbofolk uopšte nije prihvaćen niti dočekan sa simpatijama među svim
narodnjacima. Borci za očuvanje duhovne tradicije i čiste izvorne narodne muzike su
18 O izgradnji nacionalnog identiteta u postsocijalističkoj Srbiji na bazi izumevanja tradicije v.
Малешевић 2005; 2008; Naumović 1994a; 1994b.
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bili izrazito protiv njega – Miroslav Ilić, Zoran Hristić, Pavle Aksentijević. 19 Zoran
Hristić je u emisiji Sav taj folk napao orijentalni način plesa, „istočnjačko“ uvijanje
kukovima i podizanje ruku (Grujić 2009, 51). Pavle Aksentijević, pevač duhovne
muzike i poslanik SPO-a20, je svojevremeno puštao pesmu Dragane Mirković u
Skupštini Srbije zajedno sa originalom iz Alžira da bi ukazao na navodnu pošast
islamizacije Srbije putem turbofolka. Nacionalistički radio Ponos je eksplicitno odbijao
da pušta ovu muziku (ili bar izvođače za koje su urednici smatrali da zvuče isuviše
islamizovano). Muzika koja ima bilo kakve veze sa „narodom“ je u ovakvim diskursima
postulirana kao direktni odraz nacije i nacionalnog duha, pa su hibridne forme, odnosno
sve što se percipira kao hibridno, izopštene iz toga, a naročito ako ima oznaku
ultimativnog drugog, dakle Orijenta i islama.
Antinacionalistički diskursi su takođe označili turbofolk kao nepoželjan. Jansen
navodi da je tokom protesta protiv Miloševića 1996-7. postojala „svesna zabrana
turbofolka“, koji je smatran „antitezom urbanom dostojanstvu i individualnosti“ (Jansen
2001, 42; up. Jansen 2005; Steinberg 2004). Marina Simić zapaža da je urbana
obrazovana omladina imala otklon od folka (Simić 2014). Antirežimski radio B92 se
ponosio time da nikad nije pustio nijedan narodnjak. Kako primećuje Rori Arčer,
studentski pokret Otpor je u svom memorandumu izneo verovatno najblatantniji primer
orijentalističkog diskursa od strane srpskih liberala (Archer 2009, 40). U njemu stoji: 
„Na prostoru Balkana i Srbije nalazimo dve iskonski suprotstavljene tendencije,
dva drveta koja potiču iz potpuno različitih civilizacijskih i istorijskih korena. Prvi
koren, koji ćemo nazvati azijatskim, ne zbog kontinenta sa koga originalno potiče, nego
zbog mentaliteta otomanskih sultanija i islamskih džamahirija, u Srbiji vuče poreklo od
gotovo petovekovne turske okupacije snažno ojačane vladajućom ideologijom nadri-
socijalizma“ (Memorandum 2000).21
Orijent i islam su kamen spoticanja i u nacionalističkim i u antinacionalističkim
diskursima, i među njima, kad je o ovoj vrsti stereotipiziranja reč, nema mnogo razlike.
19 Kornelije Kovač je imao sličnu primedbu o uništavanju čistote zvuka (Kronja 2001, 12). 
20 U pitanju je stranka Srpski pokret obnove.
21 O pokretu Otpor videti Naumović 2006.
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Orijent, praktično izjednačen sa islamom, je na istoj strani dihotomije kao
necivilizovano, neevropsko, nehrišćansko, ruralno, nazadno.22 U nacionalističkim
diskursima je izrazit strah od islamizacije srpstva, od toga da je Orijent invazivan, da će
„nas“ osvojiti, a u proevropskim da je već „u nama“, da se ne može iskoreniti iako
predstavlja mentalitetsku prepreku na putu ka evropeizaciji – apsolutnom prioritetu i
jedinom spasu za Srbiju. U svakom slučaju, on je viđen kao degenerativan, devijacija
koja će srpskoj naciji uvek uništavati i korene koji je vežu za „srpsko tle“, i put ka
izabranim destinacijama.
3.2. Pristupi savremenim folk formama
 Podela pristupa savremenom folku u do sad objavljenoj literaturi nije
jednostavna, zbog fluidnosti i konceptualne nepreciznosti samih pojmova na koje se
odnose (turbofolk, narodnjaci, estrada itd), ali i zbog toga što je teško razdvojiti naučne
i teorijske pristupe od popularnih i populističkih, jer, kako ću pokazati, oni često
reprodukuju iste predrasude, stereotipe i vrednosne sudove. Zato Arčer i smatra da je
turbofolk vrednosna kategorija (Archer 2009), a Grujić da je konceptualna (Grujić
2009), pre nego striktno muzička.
Ana Vujanović i Tanja Marković su 2005. podelile dotadašnje pristupe estradi i
modernizovanim formama folka na emancipatorsko-prosvetiteljske (Dragićević-Šešić
1994; Gordy 1999; Kronja 2001; Mrđa 2004; Papić 2002) i demokratsko-populističke
(Dimitrijević 2002; Đurković 2002; 2009).23 Važno je napomenuti da su studije
obuhvaćene ovom podelom nastajale u različitim periodima i diskurzivni lomovi među
njima su i rezultat dijahronijske promene konteksta. Modernizovane forme folka su
fenomen koji fluktira i menja se, i to toliko da je upitno da li se sve što se pod njega
podvodi uopšte može smatrati jedinstvenom problematikom. Ali, to ne može biti jedini
22 Zapravo, orijentalni karakter novokomponovane muzike je „urban“, pošto je bio prvi obrazac
tradicionalne gradske muzike (v. Прица 1991, 87; Prica 1988).
23 T e k s t j e b i o d o s t u p a n n a i n t e r n e t a d r e s i
http://www.stfx.ca/pinstitutes/cpcs/perspectives/vol2no1_files/Mutations.pdf. Nažalost, više se nigde
ne može naći.
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faktor različitog pozicioniranja autora. Klasni, politički i ostali faktori su podjednako
važni kao i istorijski. Na narednim stranama ću pokazati kako su Marković i Vujanović
predstavile te pozicije i dati svoje uvide u njih.
Emancipatorsko-prosvetiteljski teoretičari ističu da su u kontekstu Srbije
popularna i masovna kultura bile ideološki aparat u službi mainstream (državne)
ideologije Srbije tokom devedesetih godina prošlog veka, nudeći publici jeftinu zabavu,
zaborav i negiranje kritične situacije u zemlji i regionu. Oni im pripisuju prvenstveno
propagandnu i eskapističku funkciju. Ukratko, ovakve interpretacije se uglavnom
fokusiraju na turbofolk devedesetih i posmatraju ga kao deo autoritarne mašinerije
Slobodana Miloševića, i ponekad idu tako daleko da tvrde da su ga on i njegov režim
izmislili u nameri da „zaglupe“ stanovništvo Srbije i učine ga podložnijim kontroli. Na
primer, Žarana Papić je smatrala da je folk muzika privilegovani nosilac poruka u
predratnoj i posleratnoj Srbiji, i da je treba posmatrati kao način homogenizacije
nacionalnog identiteta, poricanja traume u drugim delovima bivše Jugoslavije, kao i
fašističkih tendencija u samoj Srbiji (Papić 2002, 127-144). 
Još jedan prominentni primer emancipatorsko-prosvetiteljskog modela je knjiga
Ivane Kronje Smrtonosni sjaj: masovna psihologija i estetika turbo-folka (Kronja 2001).
Ona se fokusira na analizu muzičkih video spotova, povezujući turbofolk sa kultom
oružja, glorifikacijom kriminala i ratne estetike. Iz njene analize, koja je po formi
isključivo vizuelno-estetska, ali po pretenzijama sveobuhvatna, sledi da su izvođači folk
muzike u potpunosti bili i sredstvo i produkt režimske mašinerije. Kronja ne uviđa ni
sinhronijski kontinuitet turbofolka sa novokomponovanom narodnom muzikom niti
dijahronijski sa muzikom u regionu, i tretira ga kao anomaliju. I Kronja i Papić ga vide
kao patrijarhalan i negiraju bilo kakav emancipatorski potencijal turbofolka za žene.
Još jedan od atributa koji se pripisuju estradi i novim formama folk muzike je
primitivizam. Ovakva kvalifikacija proističe iz teze nekih srpskih (i ne samo srpskih)
intelektualaca da je rat bio konflikt između sela i grada, odnosno napad seljaka i
došljaka sa sela na grad i njegove vrednosti (što bukvalno, što simbolički). Zapravo,
gotovo svi koji kritikuju turbofolk koriste dihotomiju urbano/ruralno, uz vrednosnu
hijerarhiju ovih koncepata. Estrada se postavlja na „prostačku“, ruralnu stranu ove
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dihotomije. Ovakav stav odražava klasistički argument, koji se često može čuti i u
svakodnevnom govoru, da „tu muziku slušaju samo seljaci“, a da su pevačice
„seljanke“. Ova strana dihotomije se često proširuje da obuhvati sve što nije „dovoljno
urbano“ (v. Dimitrijević 2008, 8). „Prosto“, „primitivno“ i „seljačko“ se izjednačavaju.
Kako zapaža Marina Simić, kritičari turbofolka ga često smatraju „nečistom mešavinom
ruralnog i urbanog“ (Simić 2006, 107). Ja smatram da upravo ovaj transgresivni
karakter turbofolka, nemogućnost njegovog jasnog opredeljivanja, zbunjuje kritičare, a i
smeta im, pa razrešavaju ambivalenciju svrstavanjem na jednu stranu. M ilena
Dragićević-Šešić u knjizi Neofolk kultura, publika i njene zvezde (1994) smešta fanove
neofolk muzike u suburbanu i ruralnu sredinu,24 među seljake, radnike, zaposlene u
uslužnim delatnostima i administrativne službenike, eventualno tehničku inteligenciju,
označavajući poklonike ove muzike kao ljude jednostavnih životnih stilova, navika i
prohteva. Njena studija locira „ruralne i suburbane mase“ na kulturno nepoželjnu stranu
vrednosnog reza dihotomije, što se posebno vidi u poglavlju u kom Dragićević-Šešić
poredi rezultate istraživanja sprovedenog sa ljubiteljima neofolk muzike i sa ljubiteljima
književnosti. Nije sasvim jasno kakva je osnova poređenja tj. zašto su baš ljubitelji
književnosti, i to književnosti generalno, izabrani za poređenje sa ljubiteljima muzike,
pa još određenog tipa muzike, kao ni odakle potiče pretpostavka da su u pitanju dve
odvojene grupe koje se ne mogu preklapati.25 Dihotomija visoka umetnost/popularna
kultura je savršeno vidljiva iz ovako postavljene metodologije, kao i apriorno vrednosno
i epistemičko privilegovanje jednog člana dihotomije, tj. visoke umetnosti. Dragićević-
Šešić vidi fanove neofolka kao pripadnike „novokomponovanog kulturnog modela“,
definišući ih kao populaciju koja nastoji da dostigne „viši društveni status, i čije su
odlike „potrošačka orijentacija, zabava, pasivnost, imitacija i identifikacija sa
sopstvenom referentnom grupom“ (Dragićević-Šešić 1994, 14). 26 Ovakvim
24 Ona je, doduše, primetila da je ova muzika izuzetno rasprostranjena u gradovima – posebno kao „deo
radničke kulture, naselja u širem centru kao Čukarica i Konjarnik (60 %), i prigradska naselja –
periferiju (35 %)“ (Dragićević-Šešić 1994, 32).
25 Nju je zanimalo kako oni provode slobodno vreme, ali je nije zanimao budžet već „sadržaji, kvalitet,
intenzitet i načina provođenja slobodnog vremena“, pošto izgleda misli da oni nisu uslovljeni
budžetom (Dragićević-Šešić 1994, 33). Tako su pripadnici novokomponovanog modela
identifikovani na terenu, među kupcima ploča i kaseta, jer oni tom kupovinom „aktivno vrše izbor“, i
to valjda izbor da budu svrstani u određeni kulturni model.
26 Terensko istraživanje su uglavnom obavili njeni studenti sa FDU, a ni oni ni autorka se nisu trudili
baš mnogo da u iznošenju rezultata sakriju omalovažavujući ton prema sagovornicima. Tako
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metodološkim postupkom ne samo da se homogenizuje estrada, nego i njena publika,
tako što joj se nameće jedinstveni kulturni i politički identitet, i direktna korelacija
porekla, obrazovnog statusa, muzičkog ukusa i određenog paketa „vrednosti“:
„Prema istraženim vrednosnim orijentacijama pripadnika elitnog i novokomponovanog
kulturnog modela očigledno je da osnovna razlika između njih leži u mestu tolerantnosti
i orijentacije ka visokom životnom standardu u ova dva modela. Tolerancija, druga na
listi vrednosti pripadnika elitnog kulturnog modela, nalazi se među najmanje važnim
vrednostima pripadnika novokomponovanog kulturnog modela. (…) Drugo,
novokomponovani milje nije putovao. Ako jeste, činio je to u grupi svojih i radi svojih
(…) On nije putovao da bi upoznao drugog. Stoga, prosečan pripadnik
novokomponovanog kulturnog modela zna Hrvate i Slovence iz vojske – i to je sve. A
imajući u vidu prethodno rečeno o toleranciji, prihvatanju drugačijih vrednosti i sl.,
jasno je zašto njegova slika Hrvata i Hrvatske kao nečeg 'našeg', a istovremeno i 'tuđeg',
omogućuje učešće u ratu, razaranje, nipodaštavanje“ (Dragićević-Šešić 1994, 194-5).
Etiketa neofolka se sa muzičke matrice proširuje na kulturnu, a konsekventno i
vrlo eksplicitno, i na političku, gde se mase koje slušaju ovu muziku proglašavaju
nosiocima nacionalizma i krivcima za ratove – sve usled svoje navodne esencijalne
primitivnosti i urođene podložnosti manipulisanju. Štaviše, o poklonicima ove vrste
muzike se govori u jednini, kao o novokomponovanom modelu ili miljeu
(„novokomponovani milje nije putovao“), čime se pojednostavljuje i homogenizuje
kompleksnija struktura, pripisuje isti habitus različitim subjektima i stvara iluzija
objektivizujućeg pogleda. Uprkos tome što se poziva na neomarksističke pristupe,
autorka ne usvaja mnogo od same marksističke analize, s obzirom na to da potpuno
ignoriše pitanje finansijske baze načina na koji se provodi slobodno vreme: ona ističe da
ako je „novokomponovani milje“ putovao, nije to radio iz sublimnih pobuda („da bi
upoznao drugog“), nego eto, vrlo prizemnih, kad je imao plaćen aranžman za more. Ko
uopšte ima luksuz da putuje da bi „upoznao drugog“, a ne iz konkretnijeg hedonizma
odnosno da uživa u društvu ljudi koje poznaje, i kako uopšte razdvaja putovanje zarad
upoznavanja drugog od uživanja „sa svojima i radi svojih“, autorka ne objašnjava; a
Dragićević-Šešić navodi reči studenta koji je intervju sa jednom sagovornicom obavio u njenom
stanu za koji navodi da je bio namešten, po njegovom mišljenju, neukusno. Nije baš jasno da li je
sagovornica koja mu je ukazala gostoprimstvo bila obaveštena da će joj i stan biti „na proceni“.
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pogotovu ne kako je uspostavila lance jednakosti između ove vrste putovanja, neofolk
muzike, manjka tolerancije, poznavanja Hrvata i Slovenaca „samo iz vojske“ (pošto se
tu valjda nisu mogla uspostaviti čvrsta prijateljstva) i tendencije ka ratnim razaranjima.
Iako pominje ulogu elita u ratu u Jugoslaviji, ona kao glavne krivce vidi „mase“. Elitna
kultura koju autorka suprotstavlja neofolku zapravo znači privilegovana, a autorka se sa
njom apsolutno identifikuje, i inferiorizuje drugi član opozicije projektujući na njega
negativne odrednice bez preispitivanja bilo sopstvene pozicije bilo logike implikacija
sopstvenih zaključaka – što i jeste ultimativni dokaz privilegije.
U sličnom maniru, Erik Gordi eksplicitno povezuje, štaviše, izjednačava
muzički ukus sa podrškom političkom režimu (Gordy 1999). Kasnije je i sam priznao da
je sa ovim argumentom preterao (Gordy 2005, 11-19). On je intervjuisao samo fanove
alternativnih muzičkih pravaca, a ne i one koji su slušali narodnjake. Po iskazima
njegovih sagovornika koje je, rekla bih, preuzeo bez distance, turbofolk je
„ksenofobičan“, „nasilan“, „jeftin“, „neukusan“, „vulgaran“, „kič“ (Gordy 1999, 140-
164).27 On koristi termin urbani seljaci da objasni vezu porekla, muzičkog ukusa i
političke orijentacije. Preuzeo ga je od Andreja Simića, ali ga je učinio vrednosno
kontaminiranim. 
„Ruralni migranti, generalno siromašni, su došli u grad da bi preuzeli poslove u
rastućem industrijskom i uslužnom sektoru, i mnogi od njih se nisu u potpunosti
integrisali u kulturu grada (… ) Građani i urbani seljaci su se u javnosti razlikovali po
ukusu, posebno muzičkom ukusu. Dok su se urbani stanovnici Beograda, posebno oni
mlađi, ugledali na evropski i američki Zapad, negujući jaku džez i rok kulturu, urbani
seljaci su slušali neofolk, hibridnu formu koja je kombinovala tradicionalne folk pesme
sa savremenim temama i instrumentima“ (Gordy 1999, 106- 107). 
Sve ove analize estrade kao dominantnog muzičkog mainstream-a sprovedene
od strane emancipatorsko-prosvetiteljskih teoretičara nose snažan pečat istorijskog i
političkog perioda kad su pisane. To su prve studije koje su se pojavile, tokom
devedesetih ili ranih dvehiljaditih. U svrhu promovisanja određenog argumenta one su
27 Dobar primer ovakve retorike je tzv. Antologija turbofolka: pesme iz stomaka naroda (Tarlać i Đurić
2001).
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redukovale kompleksnost fenomena kojim su se bavile. Slažem se sa Olgom
Dimitrijević da homogenizujući pogled na estradu pojednostavljuje njenu složenost,
pretpostavljajući da se na njoj konstituiše samo jedna vrsta identiteta (Dimitrijević
2008, 9), i širi samo jedna ideologija, i to nacionalistička. Posledice ovakvog
profilisanja se i dan-danas osećaju. Jedna od njih je da se čitava ili bar mainstream
popularna kultura nastala tokom devedesetih godina etiketira kao (turbo ili neo)folk
(ibid.). Dokumentarna TV emisija Sav taj folk je bila zasnovana upravo na tom
konceptu, određujući kompletnu mainstream muzičku produkciju devedesetih kao folk
žanr. Dens muzika je, na primer, viđena samo kao njena podvrsta, iako ona nije bazirana
na folk elementima, i nije imala iste izvođače kao folk forme, mada su svakako
međusobno sarađivali: plesne trupe Đogani Fantastiko i Beat Street su se pojavljivale u
spotovima folk izvođača i pratile ih na turnejama, pogotovu Draganu Mirković, ali i
Lepu Brenu, Vesnu Zmijanac itd. Snimali su i duete. Međutim, solistička produkcija
dens muzičara nije bila zasnovana na folk zvuku. Štaviše, ponosili su se time što su
uspeli da „pobede“ turbofolk u pogledu popularnosti, i isticali da to nije pošlo za rukom
predstavnicima drugih žanrova.28
Ne samo da je ovakav redukcionizam odnosno svođenje heterogene muzičke
produkcije na jedinstvenu paradigmu sa samo jednom ideološkom funkcijom
metodološki i faktografski problematičan (pošto su se i manifestacije „visoke kulture“
takođe održavale u to vreme, i druge muzičke forme kao pop-rok ili ozbiljna muzika
propagirale u režimskim medijima),29 nego posledice stigmatizacije popularne kulture
sežu i dalje. Kako kaže Olga Dimitrijević, tvrdnjom da je čitava mainstream
popkulturna produkcija podržavala tadašnji režim popularna kultura se dezavuiše kao
nazadna; ispostavlja se da je markiranje popularne kulture kao „drugog“ bilo sredstvo
opozicionih snaga i građanske inteligencije za distanciranje od Miloševićeve politike
(Dimitrijević 2008, 10), ali, dodala bih, i od „novokomponovanih modela“, a starih
„dežurnih krivaca“ - „masa“ i njihovog navodnog primitivizma, na koje se svaljuje
28 Danas se dens i turbofolk tog vremena uglavnom grupišu kao „devedesete“, a njihove najveće zvezde
nastupaju zajedno na manifestacijama sa tim nazivom. Vremenskom odrednicom se izbegava
žanrovska.
29 Takođe, kako ističe Olga Dimitrijević, neke subverzivne TV serije su finansirane iz državnog budžeta
(Dimitrijević 2008, 9).
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odgovornost za sve što se dešavalo u regionu. Stav o uništavanju kulture putem
turbofolka je zapravo blizak široko prihvaćenom shvatanju koje dolazi sa naizgled
dijametralno suprotnih pozicija, izostavljenih iz podele koju daju Marković i Vujanović,
a koje vide ulogu turbofolka kao uništavanje srpske narodne muzike pa time i nacije,
posebno time što on „kvari omladinu.“
Drugi blok teorijskih pisanja o modernizovanim folk formama je, kako ga
imenuju Marković i Vujanović, demokratsko-populistički. To su uglavnom autori
okupljeni oko časopisa o savremenoj umetnosti Prelom, tačnije oni koji su doprineli
broju iz 2002. posvećenom turbofolku. Prema predstavnicima ovog bloka, turbofolk je
jedan od retkih kanala preko kojih je globalizam tokom devedesetih dospeo u Srbiju, jer
je nakon prvobitne lokal-nacionalne ikonografije apsorbovao MTV ideologiju, koja
takođe, kako primećuje Branislav Dimitrijević, u svom tipičnom spotu koristi
asocijacije na Orijent, naga ženska tela, žene kao objekte, brzo bogaćenje, kriminal i
opasne momke – zapravo, to i jeste ikonografija koja je indikativna za globalnu pop-
kulturnu scenu. Ovi autori ujedno pokušavaju da pokažu da „široke narodne mase“ nisu
glavni krivci za uspon srpskog nacionalizma. Kako navodi Branislav Dimitrijević:
„Miloševića su 1987. dovele na vlast aspiracije srpske buržoazije, a ne Ceca i Dragana“
(Dimitrijević 2002, 100). Štaviše, oni smatraju da je turbofolk doprineo pomirenju u
regionu. 
Ovi autori smatraju da kritike turbofolka uglavnom funkcionišu po modelu
opozicije visoka kultura/popularna kultura i oslanjaju se na elitistički koncept kulture,
koji nužno implicira rasističku selekciju ljudi na superiorne i inferiorne tipove – tzv.
kultur-fašizam –  što se dalje reprodukuje kroz dihotomije kao što je urbano/ruralno.
Oni tvrde da turbofolk ne nudi samo jedan, nego obilje kulturnih kodova i formi
identifikacije. U tom kontekstu, turbofolk je samo „projekcija liberalnog političkog
koncepta - sa svim vrlinama i manama - na sferu popularne kulture, ni bolju ni goru od
one koja dominira na Zapadu” (Maljković 2008).30
Ovo su vredne primedbe, ali teoretičari ove provenijencije pokazuju preterani
optimizam u pogledu potencijala muzičkih formi da doprinesu pozitivnom nivelisanju
30http://blog.b92.net/text/1914/Turbo%20emancipacija%21/
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političke situacije u regionu. Pitanje pomirenja i kapaciteta muzike da ga sprovede je
ovde uzeto pomalo površno – iako estrada ponovo uspostavlja pokidane veze na
prostoru bivše Jugoslavije, to se radi u svrhu stvaranja šireg muzičkog tržišta,  a ne iz
nekih nužno plemenitih pobuda; pa čak i kad motive zanemarimo, rezultati nisu
jednoznačni, jer turbofolk nekad funkcioniše i kao marker za etnokulturne razlike u
zemljama bivše Jugoslavije, a ne samo kao agens povezivanja. Takođe, krupni socio-
ekonomski i politički problemi nastali raspadom države, ratovima i pratećim procesima,
kao što su privatizacijska pljačka, ratni zločini, siromaštvo, nezaposlenost itd, nisu
rešeni ponovnim uspostavljanjem formalnih i neformalnih muzičkih veza.
Dok su emancipatorsko-prosvetiteljski orijentisani teoretičari sveli kompleksan
fenomen na jedan aspekt, poistovetivši kulturni i politički identitet i pripisujući
zajednički skup vrednosti heterogenoj populaciji samo na bazi toga što slušaju istu
muziku, demokratsko-populistički blok je u svrhu promovisanja argumenta o kulturnoj
raznolikosti koju pruža turbofolk radikalno pojednostavio društveno-politički kontekst
njegovog širenja. Prvi su dezavuisali estradu zbog veza sa politikom, konkretno sa
Miloševićevim režimom; drugi skoro da su prenebregnuli ove veze. Jedan od primera je
pomenuta rečenica Branislava Dimitrijevića u kojoj izjednačava pevačice Cecu
(Ražnatović) i Draganu (Mirković), čije se biografije razlikuju – dok je Ceca imala
konkretne veze sa političkim partijama i organizovanim kriminalom, Dragana se držala
na distanci od političkih zbivanja (v. Dimitrijević 2008, 13). Takođe, slavljenje upitne
egalitarizacije „obilja kodova“ za identifikaciju koje estrada nudi, kao potencijalni
predložak za različite politike identiteta, ima tendenciju da ignoriše strukturne
nejednakosti u kojima se ovi kodovi stvaraju, i to najčešće materijalno-ekonomske, i da
ne preispituje učinkovitost njihovog impakta van estrade i predstavljanja „čitanja“ ovih
kodova te njihove raznolikosti. 
Uloga Miloševićevog režima i njegove kulturne politike u procesu konstituisanja
turbofolka kao medijski dominantnog muzičkog žanra jeste važna. Međutim, kako tvrdi
Iva Nenić, „tim polaznim stanovištem se ne obuhvataju sve transformacije koje je
turbofolk kao žanr i potkultura prošao, kao ni aktuelni uslovi njegove produkcije i
recepcije“ (Ненић 2004, 105-6). Argumenti poput Kronjinog, odnosno da je turbofolk
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nastao simbiozom potkulture novokomponovanih i potkulture ratničkog šika
uklopljenih u zvaničnu medijsku industriju zabave tadašnjeg režima (Kronja 2002, 10)
važe eventualno za sam početak devedesetih, pa i to samo u određenoj meri, dok se
medijska produkcija već ranih dvehiljaditih teško, a danas skoro nikako ne može
uklopiti u njega. Takođe, kako piše Iva Nenić:
„(v)ladajuća struktura Miloševićevog perioda nije indukovala formiranje žanra turbo-
folka, već je prepoznala njegov tržišni potencijal i shodno tome, investirala u njega.
Propagiranje ratničkog duha i nacionalističkih ideja i stavova ovde nije osnovna
produktivna matrica: od većeg je značaja tendencija ideološke prijemčivosti, težnja ka
inkorporiranju elemenata drugih muzičkih kultura i odnos prema globalnoj sceni
popularne muzike“ (Ненић 2004, 106). 
Dodala bih da nije u pitanju samo ideološka prijemčivost, nego i tendencija (bar
prividnog) zaobilaženja ili ignorisanja ideologije. Turbofolk nikad  nije statično
artikulisan, on stalno širi prostore svog diskurzivnog delovanja (Delić 2013, 106). Moj
argument je da je nadživeo sve političke strukture sa kojima je povezivan upravo zbog
svog adaptivnog kapaciteta, i tržišnog usmerenja. Zahvaljujući stalnoj spremnosti na
redefiniciju i pomeranje sopstvenih granica, uvek je u stanju da ponudi ono što tržište
zahteva, i u tom smislu je pravi „saundtrek postsocijalističke transformacije“. Bilo bi
naivno smatrati da su padom Miloševićevog režima prekinute veze estrade i politike;
međutim, bilo bi još naivnije poistovetiti estradu sa političkim režimom koji je
nadživela.
Ima svakako i radova autora koji nisu ušli u ponuđenu klasifikaciju koju nude
Marković i Vujanović. Oni se uglavnom razlikuju po tome da li nove forme folka
posmatraju u kontinuitetu sa prethodnim, ili kao kulturno-socijalno-političku anomaliju,
a u isto vreme srpsku specifičnost, bez ekvivalenta u drugim zemljama. Ova podela je
uglavnom paralelna tome da li ga vide kao  grass roots fenomen odnosno pojavu
„odozdo“ (Ćirjaković 2012; Đurković 2002) ili kao produkt režima tj. simbol srpskog
nacionalizma (Čvoro 2012; Gordy 1997, 2005; Hudson 2003; Longinović 2000; Marić
1998; Volčič and Erjavec 2010). Zapravo, teško je klasifikovati pristupe, jer je mnogo
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razlika među autorima, ali i striktno označiti autore kao predstavnike određenog pravca
jer, opet, ima i puno preklapanja. Na primer, Đurković i Ćirjaković posmatraju turbofolk
u kontinuitetu sa prethodnim formama folk muzike, ali ga takođe karakterišu i kao
sredstvo za vršenje gej propagande, u pežorativnom smislu, za razliku od drugih autora
koji takođe zastupaju argument o kontinuitetu. Malešević i Lukić-Krstanović ga ne vide
nužno kao anomaliju u odnosu na prethodne forme, ali naglašavaju vezu sa režimom
(Лукић Крстановић 2003) i nacionalizmom (Малешевић 2003). Rori Arčer (Archer
2009; 2012a; 2012b) je jedini koji sistematski situira hibridne folk forme, kako ih on
zove, u regionalne okvire, tako što uspostavlja paralele između sličnih muzičkih oblika
u drugim balkanskim državama (Bugarskoj, Rumuniji i Albaniji).
Poslednjih godina pojavili su se inkluzivni feministički pristupi koji se
fokusiraju na pitanje roda u turbofolku (Delić 2013; Dimitrijević 2008; Grujić 2009;
Nenić 2004, 2009; Višnjić 2009). Oni su inkluzivni u smislu da koncipiraju turbofolk u
kontinuitetu sa prethodnim formama. Olga Dimitrijević (2008) piše o ulozi tela
pevačice u turbofolku u konstrukciji dva naizgled paradoksalna identiteta u Srbiji – gej i
nacionalnog – u periodu od 2000. do 2008. godine. Jelena Višnjić (2009) raspravlja o
reprezentacijama žena u turbofolku u rasponu od patrijarhalnog do emancipacijskog
usmerenja. Doktorska disertacija Marije Grujić (2009) analizira predstavljanje žena u
turbofolku isključivo kao sredstvo učvršćivanja nacionalizma. Iva Nenić piše o
paradigmi fatalne žene u turbofolku (Ненић 2004), o vezama turbofolka sa globalnom
muzičkom scenom i uticaju iste na konstrukcije roda na estradi (Nenić 2009). Zlatan
Delić (2013) se bavi dekonstrukcijom tekstova pesama četiri zvezde - Lepe Brene, Cece
Ražnatović, Jelena Karleuše i Severine Vučković. 
 Iako svoj rad smatram bliskim pomenutim, ja definitivno obrađujem najduži
period, i najveći korpus građe. Takođe, pomenuti autori analiziraju pojedinačne zvezde,
a ja sam ponudila i analizu manje poznatih i neafirmisanih izvođača. Uvela sam i pitanja
klase, rada i kanala profesionalizacije, kao i odnosa prema drugim ideološkim
narativima pored nacije. Takođe, težim da ponudim čvršću vezu sa društveno-političkim
kontekstom, a ne da se fokusiram isključivo na vizuelne i tekstualne reprezentacije u
okvirima samog žanra. U odnosu na reprezentacije, konkretne prakse izvođenja i
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slušanja muzike su zanemarene, a ja kroz svoje empirijsko istraživanje pokušavam da
dam doprinos njihovom izučavanju. Uz Mariju Grujić (2009), jedina sam koja  pristupa
empirijskom istraživanju. Oni koji vide savremeni folk kao potencijalno emancipatorski
ne uzimaju u obzir neafirmisane izvođače i izvođačice, dakle kafanske, ili zvezde u
usponu, nego se bave analizom tekstova, spotova i imidža najvećih zvezda. Ako se ulazi
u ocene da li je afirmativan za žene, onda treba razmatrati i da li je on to kao radna
praksa, a ne samo da li su slike i figure žena koje pop-folk nudi afirmativne.
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4. ROD I POPULARNA MUZIKA U SFRJ: NOVOKOMPONOVANA
NARODNA MUZIKA KAO PRETEČA TURBOFOLKA 
Proizvodnja i potrošnja popularne muzike u Jugoslaviji su se od samih početaka
našle na klackalici između državne regulative i tržišnih zahteva, kao i u središtu
rasprava o moralu i ukusu. Ni novokomponovanu muziku nisu mimoišle kontroverze. U
tom smislu turbofolk, njegovo tržište i izvođači nisu bili prvi fenomen o kom se
diskutovalo u ovom ključu. Genealogija ovih rasprava seže do samih temelja muzičkog
tržišta u SFRJ. 
Kulturnu politiku SFRJ je obeležavao imperativ emancipacije. Narativi
modernizacije, urbanizacije, industrijalizacije su se pojavili već u prvim godinama
nakon Drugog svetskog rata, dakle u periodu 1945-8. Ovi procesi su implicirali i
modernizaciju muzike, a i nastanak različitih formi popularne muzike, pa i
novokomponovane narodne muzike (u daljem tekstu NKNM).
Kulturna politika snažnog diktata partije je napuštena tokom pedesetih godina
XX veka, što je dovelo do liberalizacije mnogih segmenata političkog, ekonomskog i
kulturnog života u Jugoslaviji (Vučetić 2016; Vuletić 2007; 2008). Uticaj popularnih
žanrova sa Zapada (angloameričke i zapadnoevropske popularne muzike) bio je
povezan sa otvaranjem zemlje prema Zapadu i počecima produkcije popularne kulture
pedesetih (Vuletić 2008, 862). Popularna muzika je bila dokaz jugoslovenske posebnosti
u odnosu na druge socijalističke zemlje, „prozor u svet“ tj. prema Zapadu. 
Uporedo sa liberalizacijom muzičkog tržišta šezdesetih, do koje je došlo
širenjem mreže radio-stanica po celoj Jugoslaviji i rastom jugoslovenske muzičke
industrije, pojavio se i žanr novokomponovane narodne muzike. Početkom šezdesetih
dobija ime nova narodna muzika (Čolović 1985). Nove narodne pesme su označavane i
kao novokomponovana muzika, narodna muzika ili novokomponovana narodna muzika
što je podrazumevalo komercijalnu muziku koju, za razliku od izvorne narodne, stvaraju
„pojedinci sa imenom i prezimenom sa ciljem zabavljanja publike i ostvarivanja zarade“
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(Јањетовић 2010, 63). Praktično, došlo je do modernizacije muzike. Do tad su
kompozitori uglavnom stvarali pesme na bazi imitacije izvorne muzike. NKNM
stvaraoci su slobodnije koristili tradicionalne obrasce (Čolović 1985), kombinujući
lokalne muzičke idiome sa zapadnom, modernom tehnologijom. Novi muzički izraz je
vrlo brzo postao toliko popularan da je do osamdesetih produkcija NKNM narasla na 56
posto ukupnog proizvoda jugoslovenske muzičke industrije (Vidić Rasmussen 2002,
169). Glavna distinkcija žanrova i ukusa publike popularne muzike se odnosila na tzv.
narodnu (NKNM) i zabavnu (pop-rok) muziku. 
Pošto nije bila ni autentična izvorna narodna muzika niti već etablirani žanr
zapadne popularne muzike, nego „hibridna kreacija koja je zadržala nešto ruralnog
simbolizma i okruženja, narodna muzika namenjena popularnom tržištu“ (Vidić
Rasmussen 2002, xix), NKNM su pratile razne kontroverze i predrasude, koje su se
odnosile i na autore i na izvođače i na publiku. Uglavnom je vezivana za migracije iz
sela u grad, tj. novi radnički sloj koji je bio nosilac obnove i industrijalizacije zemlje.
Shodno tome, brzo su se pojavili stereotipi o njenim izvođačima i publici kao
nepoželjnim hibridima sela i grada (v. Archer 2017; Čolović 1985; Jansen 2005; Simić
1973; 1978; Vidić Rasmussen 1995).
Zvaničnici baš i nisu sa odobravanjem gledali na inkorporiranje ovog žanra u
masovnu kulturu. Uprkos određenim ambivalencijama, izvorna narodna muzika i
folklor su smatrani reprezentativnim za socijalističku državu i šarenilo njenih naroda i
narodnosti (Јањетовић 2010), ali modernizovane komercijalne varijante nisu.
Zastupljenost na televiziji im je stalno ograničavana na specijalne programe poput Folk
parade, a na radiju je situacija bila nešto liberalnija, pogotovu otkako su se pojavile
prve privatne radio-stanice. Naime, praktikovano je da se važni događaji poput svadbe,
ispraćaja u vojsku ili rođenja deteta obeležavaju muzičkim čestitkama na radiju, a
personalizovane čestitke su najčešće upućivane na lokalnim i privatnim radio-
stanicama. Međutim, iako nije baš dobrodošla u medijima, NKNM je imala svoje kanale
popularizacije i prostore izvođenja.
Glavni prostor izvođenja NKNM su bile kafane. Takođe, znalo se da se određena
pesma može smatrati hitom ako se često naručuje u kafani. Rad u kafanama je,
41
međutim, bio potpuno neregulisan, i smatrao se posebno nedostojnim za žene tj.
pevačice. Početkom šezdesetih su tvorci kulturne politike pristupili njegovoj
profesionalizaciji, odnosno stvaranju estrade  - formalnog muzičkog tržišta. Objekat
reformi je bio dualan – trebalo je da se promeni javni diskurs o muzičarima, ali i sami
njihovi imidži i radne prakse. U principu, rad u “uslužnim delatnostima” (kafanama,
restoranima i hotelima, nastupanje na slavljima u zajednici tj. svadbama, veridbama,
krštenjima, ispraćajima u vojsku) i rad na estradi (koncertnim dvoranama, radiju,
televiziji i diskografskoj industriji) su ostala dva osnovna oblika rada u profesionalnom
bavljenju muzikom u socijalističkoj Jugoslaviji (v. Hofman 2015). 
4.1. Estradizacija – kontrola i respektabilnost
U okviru projekta modernizacije, država je nastojala da uspostavi kontrolu nad
neformalnim muzičkim sektorom, ali u isto vreme i da da respektabilan status muzičkim
radnicima. Šezdesetih je počela profesionalizacija muzičkih aktivnosti uspostavljanjem
estrade. Ovo ime počinje sve više da figurira u javnom diskursu. Osnovano je
Udruženje estradnih umetnika i izvođača Socijalističke Republike Srbije 1963, a iste
godine se pojavio i časopis Estrada. Ovaj termin se inače koristio u mnogim
socijalističkim zemljama Istočne Evrope, ali u različitom značenju. U zemljama
Istočnog bloka, odnosio se na poseban muzički žanr, vrstu popularne muzike zvane
zabavna, a ne i na forme zasnovane na folk muzici (MacFadyen 2001, 62; 2002). U
Jugoslaviji se sve do kraja šezdesetih koristio za razne vrste popularne muzike, ali i za
komediju, moderni ples, cirkuske i druge performanse. Nakon toga se koristio skoro
samo za folk muziku (Hofman 2010, 151). 
Prvi korak u formalizaciji ovih radnih praksi je bilo osnivanje Udruženja radnika
estradne umetnosti 1961. godine. Ono je osnovano sa ciljem organizacije, zaštite i
stabilizacije muzičkog tržišta. Ana Hofman pokazuje kako je to bio ne samo pokušaj
institucionalizacije i profesionalizacije muzičkih aktivnosti, nego i davanja legitimnosti
samoj profesiji (Hofman 2010). Ipak, prvenstveni motiv je bio pokušaj zavođenja
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kontrole nad neformalnim sektorom i neoporezovanim prihodima. Nije bilo u interesu
države da tako lukrativan deo tržišta, odnosno prihode muzičara, ostavi
neoporezovanim. Naime, Janjetović navodi da su oko 1960. kafanski muzičari bili više
nego dva puta bolje plaćeni od diplomiranih stručnjaka, a čak šest puta bolje od
ugostiteljskih radnika (Јањетовић 2010, 72). Tvorci kulturne politike, a i ne samo oni,
nisu blagonaklono gledali na to. Ne samo da ovakva raspodela prihoda nije bila u skladu
sa socijalističkim idealima, nego su kafanski muzičari obično smatrani slabo
obrazovanim i sklonim da „otaljavaju“ svoj posao, dakle, nedostojnim prihoda viših od
onih koje su imali formalno kvalifikovaniji radnici. Uzroci animoziteta prema
kafanskim muzičarima nisu bili samo kulturno-simbolički, već ekonomsko-klasni, i
uzajamno su se dopunjavali.
Da bi rad i zarada kafanskih muzičara postali legitimni, za njih se morala
isklesati respektabilna pozicija u društvu. Morao se, dakle, promeniti javni diskurs o
njima, ali i njihov imidž i prakse. Rešenje za to je bila institucionalizacija estrade. Kako
je Dragomir Majkić objasnio u intervjuu za Estradu 1963. godine, pežorativni termin
muzikanti je zamenjen međunarodno priznatim imenom estradnih radnika  (Estrada 1,
oktobar 1963, prema Hofman 2010, 151). Takođe, termin „muzikanti“ se koristio za
muzičare amatere (neformalno obrazovane ili samouke muzičare), a termin „estradni
radnici“ je trebalo da ukaže na njihovu profesionalizaciju. 31 Stvaranje socijalističkog
estradnog radnika je imalo za svrhu da „uzdigne estradnu umetnost na viši nivo i
poboljša generalni razvoj estradnih radika“ (ibid.). Kako su smatrali tadašnji tvorci
kulturne politike, tzv. estradna umetnost je i dalje bila pod uticajem „starog načina
razmišljanja“, pa joj je trebala „organizovana strategija razvoja kao i u drugim poljima
socijalističke kulture“ (ibid.). Kako primećuje Hofman, glavni cilj estradizacije je bilo
uspostavljanje državne kontrole u neformalnom i ilegalnom sektoru, kao i
uspostavljanje stabilne, zakonski regulisane i zvanično priznate pozicije izvođača.
Institucionalizacija je trebalo da omogući estradnim radnicima da zadobiju dostojanstvo
koje su uživali drugi umetnici, kao i da se legalizuje muzička profesija i kontrola
profesionalnih aktivnosti i obezbedi regularno zaposlenje, penzije i zdravstveno
31 Kako ističe Krsta Petrović, između amaterskog delovanja i estradne delatnosti „postojao je samo
jedan korak“, a to je prelazak na honorarne nastupe (Petrović 1976, 151).
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osiguranje estradnim radnicima. Isticano je da se mora promeniti „naš primitivni odnos
prema estradnim radnicima“ (loc.cit.).
U skladu sa socijalističkom agendom modernizacije i emancipacije, prednjačila
je ideja „kultivisanja“ kafanskih muzičara kroz kontrolisanu produkciju, kao i
popravljanja imidža, tj. kontrolisanja načina predstavljanja. Kultivisanje je trebalo da
proizvede kafanske pevače i pevačice u „pristojne“ subjekte socijalističkog društva,
dakle „vredne poštovanja“, one čije se mesto tačno zna, zakonski je regulisano i ne
odudara od standarda. Kroz „kultivisanje“ je zapravo uvođena kontrola. Kafanski
elementi ponašanja nisu dobijali legitimitet u televizijskim pojavljivanjima ili na
koncertnim nastupima – nije bilo poželjno ništa što odstupa od standarda pristojnog
ponašanja i dobrog ukusa, kao kićenje muzičara novčanicama i slično. Sankcionisanje
oblika ponašanja u javnoj sferi se odnosilo prvenstveno na pevačice i odnos prema
njima. Prepostavljalo se da NKNM izvođači predstavnici „pravog naroda“, tj. radničke
klase i seljaštva, i da je on njihova glavna publika (v. Čolović 1985), i ne bi bilo
poželjno da taj „pravi narod“, tj. radnička klasa, glavni subjekt besklasnog (sic!)
društva, maltretira žene ili rasipa novac, niti da ima uzore koji na to „podstiču“. 
Zbog toga ću se pozabaviti ovde tom figurom naroda. Ovaj pojam figurira i u
imenu žanra, kao i u diskursu zvezda koje su uvek isticale da ih je „narod izabrao“ (v.
Luković 1989). Značenje ove reči je polisemično. U ovom periodu, odnosila se na
populaciju različitih razmera, određenje je moglo biti etničko, ali ne nužno, u smislu da
se često odnosilo na „obične ljude“ - one koji nisu imali mnogo pristupa procesu
donošenja odluka u društvu, ali se pretpostavljalo da su predstavljali većinu publike
ovog proizvoda popularne kulture (Čolović 1985; Dragićević-Šešić 1988; 1994; Gordy
1999; Grujić 2009; Kos 1972; Kronja 2001; Prica 1988). Upravo, smatralo se da je ovo
muzika za „urbanizovane zemljoradnike“, „urbane pridošlice“, „urbane seljake“ (Simić
1973), a Ivanović (1973) je ove pesme zvao „poljoprivrednim šlagerima“. U ovakvom
diskursu, konceptualizovana je kao izraz hibridnog identiteta, kao emanacija i oznaka
načina života određene grupe ljudi (seljaka, migranata iz sela u grad), mada je zapravo
bila proizvod određenih procesa (urbanizacije, modernizacije, migracija iz sela u grad).
Jedan od dodatnih ciljeva estradizacije je bilo i stvaranje balansa između
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„visoke“ i „niske“ kulture, odnosno njenih izvođača kao ravnopravnih subjekata.
Operski pevači, kafanski muzičari i svi ostali su bili predstavljeni od strane tvoraca
kulturne politike kao umetnici koji su zasluživali jednako poštovanje, kao ljudi koji su
„nas“ na improvizovanim pozornicama zabavljali „u partizanima“ ili posećivali
posleratna gradilišta, pevajući borcima ili pacijentima u bolnici (Hofman 2010).  U
zvaničnom diskursu, institucionalizacija estradnog umetnika je uključivala izvođače
starih i novih žanrova, dakle sve koje je objedinjavao koncept masovne kulture.
Izjednačavanje muzičkih radnika pred zakonom i u javnoj percepciji je bilo više nego
poželjno. To je bio deo procesa integracije svih društvenih subjekata kao puta ka
izgradnji besklasnog društva. Besklasnost je, naime, predstavljana kao glavna odlika
socijalističkog društva; ali kako smo videli na primeru instucionalizacije estrade, ovo je
ideal čije je dostizanje bilo stvar procesa, a ne status koji je perfomativno uspostavljen
samim osnivanjem socijalističke države. Tako je ovaj pojam bio ispunjen
ambivalencijama, pogotovu što je u besklasnom socijalističkom društvu glavni
proklamovani subjekt bila radnička klasa – dakle, bar je jedna klasa postojala, a to
implicira da je bilo i drugih raslojavanja, kao i kontradiktornosti u samom konceptu
državnog socijalizma. Estradne zvezde postaju centralno mesto ove ambivalencije – kao
zvezde „iz naroda“, koje su morale biti na neki način reprezentativne za njega.
4.2. Scenski identiteti estradnih zvezda u NKNM
Stvaranje estrade je podrazumevalo lansiranje prvih zvezda NKNM, a one su
imale određene scenske identitete. Ponekad se može čuti da su u poređenju sa
turbofolkom, reprezentacije žena u NKNM, „detinjaste“ i „naivne“ (Dragićević-Šešić
1994), i u strogoj opoziciji s njim, kao da turbofolk u svakom mogućem pogledu
predstavlja totalni, radikalni diskontinuitet sa svim oblicima popularne kulture koji su
mu prethodili. Ja, naprotiv, smatram da ne samo da scenski identiteti izvođačica i
njihove radne prakse nisu bili naivni, već su bili čvrsto užljebljeni u narative uspeha i
rada u socijalističkom društvu, ali i u određenoj kontradikciji sa poželjnim obrascima,
kao i da je način na koji su prezentovane publici u određenoj meri „utro put“
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dominantnoj imagologiji turbofolka, uz neosporne razlike koje se takođe moraju
pomenuti. Takođe, poželjne obrasce uspeha u socijalističkoj Jugoslaviji ne treba shvatati
striktno, jer su pravila, kako ću pokazati, bila relativno fleksibilna, ali postojali su
određeni idealtipski narativi.
Kako su već pisali neki autori, uverenje da NKNM pevač/ica dolazi iz „običnog
naroda“, „širokih narodnih masa“ je bilo široko rasprostranjeno, i trebalo je da pruži
legitimitet izvođaču kao akteru koji zna šta je narod i kako on živi, i koji peva jezikom
koji je narodu razumljiv (Čolović 1985; Grujić 2009; Luković 1989; Vidić-Rasmussen
2002). Izvođači su najčešće poticali iz jako siromašne, ruralne sredine. To je bio važan
deo njihovih biografija, i mehanizama kroz koje je njihov scenski identitet konstruisan i
predstavljan publici. U principu, pevači su ulazili u svet šou biznisa tako što su ih
otkrivali poznati muzičari, kompozitori ili menadžeri dok su pevali u kafani. Kafana je
bila kamen temeljac koji je sve „mleo“ da bi se dokazali kao vredni pregaoci.
Eventualno su mogli otpočeti karijeru tako što bi dobili nagradu na nekom festivalu, ili
ako su ih birali muzički urednici radija i televizije u Beogradu, Sarajevu i Zagrebu.
Seosko poreklo  – rad u kafani – „otkrivanje“ i proboj na estradu je bio uobičajeni
model početka radne biografije. Miroslav Ilić je, recimo, potpuno odgovarao modelu
dobrog momka (v. Стојановић 1988b; 2006a), adekvatnog porekla, šumadinskog (dakle
iz srca rasadnika „pristojnog“ folklora), koji neguje NKNM zvuk na bazi izvornog
melosa, za šta se i dan-danas eksplicitno zalaže. Biografija mu, bar u vreme SFRJ, nije
bila obeležena skandalima, a za scensku personu se nisu vezivali poroci. Predrag
Živković Tozovac je bio boem i veseljak, predstavljao je korak dalje ka „mračnoj strani“
u odnosu na Miroslavljev scenski imidž, ali ništa što bi se ozbiljno konfrontiralo
narativima normalnosti i pristojnosti. 
Međutim, postojali su određeni klišei u biografijama poznatih pevača koji su na
prvi pogled odgovarali idealima proklamovanih dominantnih ideoloških narativa
socijalističkog društva, dakle uspehu baziranom na poštenom radu u samoupravljačkom
jugoslovenskom društvu (v. Стојановић 2006a), ali su opet bili i kontradiktorni. To je,
naime, obrazac „brzog“ uspeha siromašnog mladog pevača/pevačice, ili sindrom „od
trnja do zvezda“ u naizgled malom broju koraka. Ovaj obrazac, kako piše Marija Grujić
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(2009, 90), se može opisati kao pikareskna biografija, koncept razvijen u teoriji
književnosti, da bi označio borbu likova, obično mladih muškaraca, da se uzdignu na
društvenoj lestvici. 
Termin pikareskno potiče iz španske avanturističke proze XVII i XVIII veka, a
picaro je značilo pirat. Međutim, u istoriji moderne književnosti ovaj pojam označava
narativni stil prikazivanja društvene mobilnosti čiji je heroj, metaforično nazvan picaro,
poreklom iz nižih društvenih slojeva i pokorava više društvene krugove. Ovakav
obrazac društvene pokretljivosti neizbežno zahteva mnogo moralnih kompromisa.
Otuda većina ovakvih likova i jesu muški: prema moralnim konvencijama XIX veka,
bilo bi teško zamisliti ženu koja ostvaruje vertikalnu pokretljivost na društvenoj lestvici,
uspevajući da održi svoju dobru reputaciju u javnosti. Imajući u vidu moralne kodove
ranog jugoslovenskog socijalizma, pikareskni obrazac je primenljiviji na narative
životnih priča muških NKNM zvezda. 
Najreprezentativniji primer je, po Mariji Grujić, Toma Zdravković (Grujić 2009,
91). Moram ovde da napravim otklon u odnosu na to kako ona koristi termin
pikaresknog, odnosno akcenat koji stavlja na „brzi“ uspeh NKNM izvođača. Iako su
neki od njih postali slavni kao mladi, to nije bio „brzi“ uspeh, jer je uspehu prehodio
veoma intenzivni rad u kafani koji je marginalizovan u tim biografijama, ili se nije ni
računao kao respektabilan rad. Možda je smatran sumnjivim, ali teško da je bio brz.
Nije ni mogao biti zbog ograničenog broja medija. Uspeh je značio pojavljivati se na
televiziji, a tamo se nije stizalo brzo. Model uspeha odgovara pikaresknom po stigmi,
kao i po određenim kompromisima odnosno manama i slabostima koje junak ispoljava.
To se može reći i za Tomu. Iako siromašan, bez formalnog obrazovanja i društvenih
veza, on je zahvaljujući upornosti i drugim talentima, postao kantautor, zabavljač,
kompozitor, tekstopisac. Mediji su ga uglavnom predstavljali kao boema i ženskaroša,
pa i alkoholičara (v. Luković 1989, 79-92; 216-222). Jedna od njegovih najpoznatijih
pesama, Kafana je moja sudbina, upravo i govori o vezivanju životnog puta za
liminalno mesto. Njegov uspeh nije bio sumnjiv u pogledu načina rada, ali jeste u
pogledu ličnosti, tj. moralnih kompromisa i ljudskih slabosti u imidžu – koji su, s druge
strane, očito bili atraktivni. 
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Šaban Šaulić je bio još izrazitiji primer „lošeg momka“, pri tom je Rom, dakle
potiče iz još marginalnije sredine (v. Стојановић 1988a; 2006а). Njegove pesme su
tematizovale liminalne situacije poput migracije iz sela u grad:
S namerom dođoh u veliki grad
ostade za mnom moje rodno mesto
na rastanku majka grlila me dugo
čuvaj se, sine, i piši nam često
A ja sam počeo da lutam
ja više ne znam s kim
venčavao sam se i razvodio 
sa kafanama velegradskim
Stanov'o sam negde na kraju grada
trošio očeve poslednje pare
gledao sam raskoš i srećne ljude
sećao se majke i kuće stare
Preseljenje iz sela u grad je u socijalističkoj Jugoslaviji već samo po sebi
predstavljalo potencijalni uspon na društvenoj lestvici, ali, kao i u Šabanovoj pesmi, nije
bilo idilično, a moglo je voditi i sunovratu, i totalnoj aberaciji pojednica. Njegove
pesme tematizuju neprilagođenost gradu i njegova iskušenja, muke psihičkog
sazrevanja bez podrške porodične zajednice u novoj, urbanoj sredini i teškoće društvene
mobilnosti u socijalističkoj Jugoslaviji. Kao i inače u NKNM, grad i selo su u
aksiološkoj opreci (Čolović 1985, 168). Grad kao izvor zala ostaje neimenovan,
bezimen, i nekad umesto njega figurira tuđina.32
Takođe, česta tema je raspad braka i nuklearne porodice:
Gde to jutros rano svirači sviraju
čija li je svadba u mom rodnom kraju
k'o putnik namernik pred kapijom stadoh
osim stare kuće nikog ne poznadoh
Svrati, reče čovek na kapiji mojoj
danas je veselje u avliji ovoj
32  Eventualno ima ime ako je zavičaj, i u tom slučaju je  idelizovan – rustikalizovan ili mahalizovan (v.
Čolović 1985, 168). 
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majka ženi sina i udaje ćerku
u njihovo zdravlje popićemo neku
Drhtava mi ruka čašu vina uze
niko ne primeti u očima suze
k'o jela i jablan stajahu mi deca
ozareni srećom ne poznaše oca
Ispod gustih veđa skupiše se bore
jedan buran život k'o nemirno more
izađe pred oči baš na ovom mestu
gde sam kasno doš'o da ispravim grešku
Porodična i seoska zajednica su bile glavni idiomi NKNM. Ali, to ne znači da su
one idealizovane. Porodica se i dalje postavlja kao glavna vrednost (muški subjekt u
ovoj pesmi je rasturio porodicu i zbog toga mora biti kažnjen patnjom), ali se njeno
narušavanje ne krije. Naravno, ovakve pesme su pre korektiv aberantnom ponašanju
nego njegovo legitimisanje.
Tokom perioda državnog socijalizma, narativi kao Šabanov ili Tomin, ili motivi
opijanja u kafani i napuštanja porodice u pesmama ne bi lako „prošli“ da je u pitanju
pevačica, jer za žene nije bilo prihvatljivo da budu kontroverzne, alkoholičarke,
promiskuitetne, i njihova potencijalna amoralnost se nije romantizovala. Pre ili kasnije
bi bile „otpisane“ kao žene „sumnjivog morala“, ili bi završile u braku koji bi im dao
određeni kredibilitet „normalne žene“ (Grujić 2009, 91; Luković 1989; Malešević 2007;
Tarlać i Đurić 2001; Vidić-Rasmussen 2002). Za žene je, jednostavno, bilo bitno da
imaju respektabilnu poziciju, i prostor za manevrisanje je bio znatno uži nego za muške
izvođače. 
U principu, trajektorija pristojne pevačice dostojne poštovanja je podrazumevala
dolazak iz sela u grad i čuvanje čestitosti i moralnosti. Rad u kafani je, kao najveće
iskušenje za čestitost, ali i „sumnjiv“ kao „otaljavanje“, u ovoj trajektoriji prećutkivan
ili marginalizovan dok pevačica ne postane dovoljno velika zvezda da može da govori o
kafanskim danima kao prošlim.33 „Čestita devojčica“ nije smela da dopusti da je „veliki
grad“ iskvari. Talenat i određena naivnost su se podrazumevali. Od nje se, dakle,
33 Rad  u uslužnim delatnostima je bio put ka afirmaciji na estradi. Ipak, veliki broj izvođača  ga nikad
nije sasvim napustio jer je bio isuviše lukrativan, pogotovu u inostranstvu, pošto je gastarbajterska
publika više i zarađivala.
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očekivalo da bude i naivna i oprezna, a jednom kad postane zvezda, da bude ugledna
žena vredna poštovanja – a to nije moglo ako je nekad bila neposredno seksualno
dostupna publici. Kafana je bila najveći kamen spoticanja u ovoj konstrukciji scenskih
identiteta, jer je ona implicirala direktniji kontakt sa muškom željom nego muzička
industrija. Otuda su se pevačice jednom kad uspeju i napuste kafanu trudile da se
„iskupe“ za taj period svog života, ili da ga opravdaju (za brojne primere v. Hofman
2010), ne toliko da ga prećute; bile su i ponosne na njega jer je kafana značila težak rad,
i smatrana je mestom gde se „ispekao zanat“ - ali se on morao u najmanju ruku
racionalizovati. Kako kafana nije bila mesto gde se poštena žena mogla videti bez
muške pratnje, biti „sama“ žena u kafani – i to na centralizovanoj, najupadljivijoj
mogućoj poziciji kao pevačica - je impliciralo neku vrstu direktne seksualne dostupnosti
za muške goste. Status zvezde je, sa druge strane, implicirao neku vrstu nedodirljivosti.
Otuda su, jednom kad se su afirmisale i utvrdile svoje pozicije na estradi, pevačice
morale da prilagode narative iz kafanske prošlosti novom imidžu zvezde, koja ne samo
da je respektabilna, nego ima uzvišen, distanciran status u odnosu na publiku, koliko
god da je reč o socijalističkom društvu jednakih radnih ljudi. Međutim, njihova
kafanska istorija je uvek implicirala da je postojao period u prošlosti kad su bile
izložene direktnoj seksualnoj objektifikaciji, muškom pogledu i neposrednim
fantazijama - i ne samo fantazijama - što je impliciralo izvesno gubljenje respektabilne
pozicije, i osnaživalo predstave o pevačicama kao ženama „lakog morala“ (v. Grujić
2009, 97). 
Tako, scenski identiteti najpoznatijih pevačica nisu sasvim odgovarali idealnim
narativima. Kafana je bila glavni problem, ali ne i jedini. Počeću od Lepe Lukić. Lepu
su zvali kraljicom narodne muzike, a tako se i sama predstavljala. Slikala se i
reklamirala sa krunom, u opancima. Medijska slika o njoj nije bila savršena. Novinari
su je opisivali kao avanturistkinju, kockarku, boemku (v. Luković 1989). Imala je
nekoliko brakova, nije imala dece, i nije krila svoje probleme sa alkoholizmom. Ipak,
njoj se praštalo jer ju je, kako je sama govorila, „izabrao narod“ (Luković 1989, 205), i
bila je „iz naroda“, pa je i imala slabosti kao on, obične ljudske slabosti (Grujić 2009,
101). Međutim, ove „obične ljudske slabosti“ su zapravo bile rodno kodirane. Alkohol i
kocka su smatrani „muškim“ porocima. Lepa je, dakle, bila žena koja je imala muške
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poroke, ali je za to imala legitimitet, jer je bila žena koja je uspela u muškom svetu, ili
kako je rekao jedan moj sagovornik, koja se za uspeh „borila muški“. Naime, kad sam
razgovarala sa muzičarima koji su je poznavali ili s njom radili, opisivali su je kao
„ortaka“ i „cara“, dakle bila je simbolički maskulinizovana – ne kao muškarača, već
žena s legitimitetom da se ponaša kao muško, jer je bila „deo ekipe“ i „imala stav“, i
jedan gotovo androgini kapacitet preživljavanja/samoodržanja i žilavosti. Luković je
naveo da je s njom nastupio kraj objektifikacije pevačica (Luković 1989, 212). Kako je
rekao jedan od mojih sagovornika, bila je „mangup“ - žena koja je uspela u muškom
svetu, a da nije postala muškarača, i upravo to što je percipirana kao da je zadržala neki
zamišljeni ultimativni feminitet joj je davalo legitimitet da se povremeno ponaša van
određenih normi. S druge strane, nije se govorkalo o njoj kao promiskuitetnoj. Nije
smatrana ženom lakog morala, nije kršila norme decentnog seksualnog ponašanja za
ženu, dakle one koje su smatrane najvažnijim, pa je i to doprinosilo da se „ljudske
slabosti“ odnosno „muški poroci“ oproste, štaviše, postanu deo njenog šarma. Njen lik
odnosno scenski identitet je dakle pikareskni jer je imala mane, jer su one donekle i
doprinele uspehu, i nije „naivan“ i „detinjast“.
U njenim pesmama je seksualnost kontrolisana, nije eksplicitna ali je naznačena
(očekuje se da je dragi pogleda ili zagrli, o poljupcu ni govora). Prisutna je očaranost
ljubavnom vezom („Od izvora dva putića vode na dve strane, ne znam kojim pre bih
stigla do tebe, jarane“) i razočaranje istom („ružu moju i ne gledaš, mene zaboravljaš“)
kao najava trendova u NKNM, kraj naivnosti i nevinosti o kome je pisao Čolović. Na
ljubav se u rustikalnim i mahalskim pesmama gleda prospektivno, kao na obećanje
sreće i zalog budućnosti, a u „novim kafanskim“ iliti NKNM retrospektivno, na osnovu
gorkog iskustva (Čolović 1985, 220). Uprkos blagoslovu zajednice (čija je metonimija
draganova majka),34 ljubavna veza propada. Međutim, kako su i seksualnost i
razočaranje zbog propasti ljubavne veze kontrolisani, oni ne narušavaju ultimativne
rodne kodove i omogućuju ženskom subjektu da zadrži dostojanstvo. 
Lepu su zvali „Slavuj iz Miločaja“, a srodni tropovi (slavuj, lug, selo, šuma,
vinograd, voćnjak) su i slikali pastoralnu zamalo-pa-idilu u njenim pesmama, što je bio
34 „Dala mi je od sveg srca cvet iz bašte vaše/uzmi, uzmi, 'rano moja/ti si zlato naše.“
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važan topos NKNM u to vreme. Njen scenski identitet je i u vreme najveće popularnosti
ostao čvrsto vezan za selo (v. Grujić 2009).35 Ipak, uspevala je u svom imidžu i
narativima koji su je pratili da pomiri poroke koji su bili u opreci sa tradicionalnim
standardima ženskosti, morala i dostojanstva. 
Silvana Armenulić je bila Lepina glavna konkurentkinja. Njihov antagonizam je
bio preteča svih velikih estradnih rivaliteta iz narednih decenija, kao Brena : Vesna
Zmijanac osamdesetih, Dragana Mirković : Ceca Ražnatović devedesetih, ili Ceca :
Jelena Karleuša, Seka Aleksić : Karleuša dvehiljaditih. Petar Luković je naveo da je
rivalstvo bilo „montirano“ i šaljivo, i da su zapravo bile prijateljice (Luković 1989,
205). Jedna je imala kolumnu u RTV Reviji, a druga u Novostima, pa su mogle i direktno
da odgovaraju jedna drugoj, a da javnost to prati putem medija, kao što savremene
zvezde poput Seke Aleksić i Jelene Karleuše „ratuju“ na društvenim mrežama, na uvid
publici. 
Silvana je negovala drugačiji imidž od Lepe. Dala je sebi umetničko ime po
italijanskoj glumici Silvani Mangano, što je već impliciralo da je uzore tražila u
globalnom šou biznisu, odnosno „na Zapadu“, a ne u lokalnom melosu i tradiciji. Njen
zaštitni znak su bile mini suknje (koje je Lepa navodno osuđivala, v. Luković 1989) i
duboki dekolte - dakle imala je seksualizovaniji imidž. Mini suknje i dekolte su bili
prihvatljivi, a za poziranje u kupaćem kostimu je već morala da se izvinjava publici
(ibid.). Nije bila model čvrste, žilave, simbolički maskulinizovane žene poput Lepe,
nego bliži stereotipu ženstvenosti, krhkiji i ranjiviji. Ni njen scenski identitet nije bio
„detinjast“ ni „naivan“.
Tekstovi Lepinih pesama su aludirali na poznatu, sigurnu, skoro pa idiličnu
seosku sredinu, dok je Silvanin scenski identitet odslikavao nesigurnost žene koja se
35  Kako njena karijera traje već decenijama, međutim, to se donekle promenilo, u smislu da je u nekim
fazama, bar po sećanjima nekih mojih sagovornika, postala oličenje otmenosti, koja nije  iz
asocijativnog repertoara vezanog za selo. Jedna moja sagovornica se, recimo, seća da je krajem
osamdesetih Lepa bila „pojam za damu, oličenje elegancije. Nosila je te neke šeširiće, ma…
Verovatno je to bilo kič, ali je ona baš važila za elegantnu, i tako sve što uz to ide. Imala je na omotu
za Čaj za dvoje taj kao šešir, pa vidim to čaj za dvoje, znači pije čaj k'o Englezi, ne kafu, meni to
značilo da je dama (smeh). I nekako nije izgubila dostojanstvo, bar ne do ove Farme. Pa čak i tu,
nekako se izvukla da ne bude baš skroz prostakuša kao Eva Ras, zar ne?“  Donekle se razvezala od
sela kao elementa imidža, ali očuvala je karakteristike percipirane kao najbitnije: dostojanstvo,
uzdržanost, pristojnost. 
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uspinje na društvenoj lestvici u urbanizovanom, modernom, rapidno menjajućem svetu
– ona je poreklom iz provincije (Doboja), uspela u velikom gradu (Sarajevu pa
Beogradu), ali je i dalje žrtva „ženskog usuda“, tragedije koja se sastoji u tome da uvek
u ljubavi daje više no što dobija zauzvrat. I ona je koristila reference na publiku kao
„narod“ koji ju je birao, odnosno govorila je da je pevala „u ime naroda“, ali su izgleda
ona i njen tim bili svesniji da se i taj „narod“ menja. Dok je Lepin scenski identitet bio
čvrsto ukorenjen u šumadijskoj rustikalnosti, Silvanin je bio urban i vesternizovan, i
mnogo moderniji. 
Važan motiv Silvaninih pesama je topos nesrećne, nedovoljno uzvraćene a večite
ljubavi, neprolazne kao prokletstvo. Ženski subjekt sam bira partnera, ne treba mu
nužno blagoslov zajednice, ali i ovaj emancipacijski momenat je samo drugi put ka
patnji zbog ljubavi - večitom ženskom usudu. Kako bi rekli Đurić i Ćirić za tekstove
kasnijih izvođačica (Đurić i Ćirić 2014) – ljubav je sila koja se ne da iskontrolisati, a to
je, dodala bih, i patnja zbog ljubavi. U tom smislu, deterministički lanac se ne može
prekinuti. 
Njena najpoznatija pesma je Šta ce mi život (Nocas mi srce pati), koju je napisao
Toma Zdravković: 
Šta će mi život bez tebe, dragi
kad drugu ljubav ne želim da imam
sanjam te, sanjam skoro svake noći
samo si ti u srcu mom
Noćas mi srce pati
noćas me duša boli
teško je kad se voli
kad ostaneš sam
Ovde, a i inače u Silvaninim i mnogim drugim pesmama ovog perioda, žena ne
pozicionira nužno sebe kao žrtvu, bar ne kao žrtvu muškog subjekta. Ne okrivljuje
muškarca za ponašanje prema njoj. Nema provala besa ili „prozivki“ koje će postati
karakteristične za turbofolk. U tom smislu, postoji afektivna uzdržanost. Negativne
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afekte zapravo okreće ka samoj sebi, uplovljavajući u melanholiju, setna, mračna,
fatalistička raspoloženja. 
U ovoj, kao ni u drugim Silvaninim pesmama, nema prostorne lokalizacije.
Narativ iz pesme bi se mogao odigravati bilo gde. Nema označitelja seoskog krajolika.
Razvezivanje od preciznih prostornih referenci otvara put univerzalizaciji, širenju
referentnog kruga, mogućnosti za interpelaciju različitih subjekata u kontekst pesme. 
Međutim, ako nema prostorne, ima vremenske specifikacije. Stih „Nocas mi srce
pati“ konkretno, neposredno locira subjekta pesme u centar pažnje slušalaca, kako
briljantno analizira Marija Grujić, postavljajući čitavu situaciju u jedan određeni
trenutak („noćas“) – trenutak izvođenja pesme, dajući joj scenski efekat, ilokutorni
efekat oslovljavanja nekoga (Grujić 2009, 109). Ovaj efekat poziva slušaoca da se u
trenutku izvođenja u potpunosti identifikuje sa subjektom pesme. Naizgled konkretna
vremenska specifikacija opet nije nimalo konkretna – „noćas“ može biti bilo koja noć –
ali je baš zato interpelativna. Poziva nas da se uživimo u „sada“ i „ovde“, a „sada“ i
„ovde“ mogu biti bilo kad i bilo gde. 
Pored značenjskih slojeva, afektivni kapacitet pesme je jako važan. Refren je
intenzivan, i ne samo da poziva na identifikaciju sa subjektom pesme, nego pokreće i na
adekvatno ponašanje odnosno pridruživanje izvođaču u kafani – pevanje, dizanje ruku,
lomljenje čaša, ne na smirenu i pasivnu recepciju. U odnosu na kontrolisanu seksualnost
i patnju, odnosno čulnost iz Lepinih pesama, kod Silvane je manje (samo)kontrole. Ona
je i dalje prisutna, ne gubi se dostojanstvo, ali popušta. Kod Lepe je patnja naznačena i
uzdržana, kod Silvane unapred već priznata. 
Kako navodi Hofman, za razliku od Lepe koja je bila pretežno popularna u
Srbiji i Bosni, Silvana je bila zvezda u celoj Jugoslaviji (Hofman 2013, 300). Takođe,
kad sam radila terensko istraživanje u kafani, definitivno je naručivano više Silvaninih
pesama nego Lepinih, i tražene su mnogo češće. Šta ce mi život (Nocas mi srce pati) i
Ciganine, ti što sviraš su bile praktično obavezne, a bile su popularne i Rane moje,
Sreco moja, Grli me, ljubi me, Srce gori jer te voli, Ludujem za tobom, dok je od
Lepinih tražena samo Srce je moje violina. Mislim da su gorenavedeni faktori upravo
uzrok prostornoj i vremenskoj dominaciji u odnosu na Lepu – bolje „hvatanje
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priključka“ sa modernizacijom života u SFRJ i njenim ubrzanim korakom, oslobađanje
od seoskih referenci, tematizacija gotovo ontološke ženske patnje zbog ljubavi, ali i
direktnija reprodukcija heteronormativne paradigme kroz seksualizovan, ženstveni
imidž. Njene pesme su bolje odslikavale savremenost, život u modernosti, bile
prilagođenije modernizaciji, promeni, urbanom kontekstu, toposu univerzalne ženske
patnje zbog ljubavi. Lepa je simbolički dugo (ako ne i zauvek) ostala članica seoske
zajednice, simbol tradicionalnih vrednosti (uz sve kontroverze koje su je pratile), a
Silvana se vezala za modernizaciju, versternizaciju, društvenu promenljivost i
pokretljivost. Otuda i njen uspeh van Srbije, i bolji rezultati njenih pesama na testu
vremena. 
4.3. Cenzura, kič i šund, patriotizam i narodnjaci
Silvanin život je imao tragičan kraj – 1976. godine je poginula u saobraćajnoj
nesreći u kojoj su stradali i njena sestra, takođe pevačica Mirjana Barjaktarević, i
violinista Rade Jašarević. Kako je u tom trenutku u jeku bila borba protiv kiča i šunda,
za koje je NKNM smatrana oličenjem, njihova smrt uopšte nije pomenuta na televiziji,
osim Jašarevićeve kao „violiniste, šefa narodnog orkestra RTB, člana njihovog
(televizijskog, prim. M. M) kolektiva“ (Luković 1989, 215). Niko sa televizije se nije
pojavio ni na sahrani. Ovaj svojevrsni paradoks je reflektovao poziciju „narodnjaka“ u
društvu – bili su slavni, izveštavalo se o njihovim privatnim životima do detalja, mogli
su se dokazati kao umetnici i radnici, i izboriti se za svojevrsnu respektabilnost, ali to
nije bilo dovoljno da zavrede puno dostojanstvo reprezentativnih subjekata socijalizma,
a kamoli da budu nacionalni simboli i da dominiraju televizijskim programom. Zbog
visokih tiraža i popularnosti, država je tolerisala NKNM, ali je zbog „nekulturnog“
karaktera ograničavala njenu vidljivost u medijima – bar na televiziji kao formalnijem
mediju od štampe ili radija. U štampi, koja je podrazumevala veći broj glasila nego
televizija, situacija je bila nešto drukčija, kao što smo videli na primeru časopisa RTV
Revije i TV Novosti koji su zvezdama NKNM davali da pišu kolumne i pratili sitne
pojedinosti njihovih života, uključujući međusobne razmirice. Na radiju je sa privatnim
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stanicama došlo do velike popularizacije NKNM. Na državnom radiju, kao i na
televiziji, su ovoj muzici uglavnom bili posvećeni specijalni formati. Odnos zvaničnika
je uvek bio u određenoj meri rezervisan, a krajem šezdesetih je počela borba protiv
„kiča i šunda“, što je uključivalo i izvođače NKNM. 
 Naime, 1971. godine je donet tzv. Zakon protiv šunda, a iste godine je u
Kragujevcu održan Kongres kulturne akcije “gde su osuđene sve kategorije popularne
kulture kao kič i šund“ (Đurković 2002, 277-8), a tražila se i zabrana
novokomponovane muzike, kao i stripa, pulp literature itd. Organizatori su ovaj kongres
predstavili kao neki oblik kulturne revolucije usmeren protiv imperijalističko-buržoaske
propagande i povratak marksističkim korenima. Pojam kiča je definisan dosta
neodređeno, odnoseći se na „sve vrste umetničkih dela smatrane estetski osiromašenim i
moralno sumnjivim, koja snižavaju esteski karakter nekog dela“ (Ivanović 1973, 191), a
šunda još neodređenije, pa su se neki žalili da zakon o šundu donet pre nego što je
definisano šta je sam šund36 (Hofman 2013, 296). Od tada se diskurs borbe protiv kiča i
šunda zapravo često mobilizovao, ali paralelno s tim, i tržište je nastavilo da diktira
svoje zakone, koliko god to ne bilo po volji jakobinski nastrojenim emancipatorima.
Konkretnije mere su stigle 1974. godine, kad je na Desetom kongresu Saveza komunista
Jugoslavije održanom u Beogradu, najavljena borba protiv svih oblika nacionalizma,
kulturnog kiča i šunda, kao reakcije na međunacionalne tenzije i krizu u kulturi.
Posebno problematičnim su proglašeni „kulturni žanrovi niskog kvaliteta“, u šta su
spadale knjige, filmovi, časopisi, ali i komercijalni muzički žanrovi poput NKNM.
Od šezdesetih su „ozbiljne teme“ poput Drugog svetskog rata, Narodno-
oslobodilačke borbe, socijalističke revolucije, partizanskog heroizma ili jugoslovenskog
identiteta našle svoje mesto u popularnoj kulturi. Ranije je ona smatrana nepodobnom
za to, ali situacija se promenila. Žanr tzv. zabavne muzike je bio prvi koji je korišćen za
širenje patriotskih sentimenata (v. Hofman 2013, 290). Kako smatraju neki autori,
zvanična propaganda je brzo asimilovala sve „omladinske“ žanrove, pa je i zabavnu
muziku zvanično „uzgajala“, a potencijalna subverzija je pretavarana u kontrolisani
36 Neću detaljno ulaziti u kritike, ali bile su brojne – od nedefinisanosti pojma, preko argumenta da je
šund neizostavni deo industrijske kulture, do toga da je on ovim merama samo pospešen – jedino će
za njega morati da se plaća. Za primere videti Vučetić 2016.
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otpor (v. Hofman 2013, 290; Mišina 2013, 32; Ramet 1999). Ipak, liberalizacija državne
politike prema diseminaciji patriotskih sentimenata putem popularne kulture se nije
odnosila na NKNM. Među cenzurisanim pesmama iz perioda SFRJ, kao i zvanično
proglašenim za šund od strane Komisije za šund, našle su se pesme o Jugoslaviji koje su
izvodili Silvana Armenulić i Toma Zdravković. 
Pesma Jugo, moja Jugo iz 1971. u Silvaninoj interpretaciji je postala hit. Na prvi
pogled, njen „narodni“ karakter nije delovao kao da bi mogao da zasmeta autoritetima
pošto, kako piše Hofman, „tematika i način postajanja pesme je u potpunosti bio u
skladu sa 'samoupravnim obrascem' – tekst je nastao u narodu, dok je izvođač izabran
glasanjem čitalaca časopisa 'TV Revija'“ (Hofman 2013, 301). Autorka teksta pesme je
bila gastarbajterka na privremenom radu u Nemačkoj koja je skupljala novac za lečenje,
a RTV Revija je pokrenula dobrotvornu akciju izbora melodije i izvođača. U glasanju su
učestvovali čitaoci, ali i muzički profesionalci i pesnici. Za izvođača je izabrana
Silvana. Uprkos idealtipskom, samoupravnom, „narodnom“ nastajanju pesme i više
nego dobrom prijemu kod publike, nakon prvih koncerata je skinuta sa programa RTV
Sarajevo, onda i RTV Beograda, pa drugih medija, uz obrazloženje da je „bez pesničkih
kvaliteta“ i da predstavlja „jevtino (sic!) navlačenje publike“ (Luković 1989, 214), a
Silvani je zabranjeno da je izvodi na koncertima, kao i izdavaču Jugotonu da je
reklamira. Formalno ju je zabranila urednica RTV Beograda „zbog banalnog teksta“
(Luković 1989, 214), navodeći da je u pitanju njen lični sud i da će „Silvanu pustiti sa
svakom drugom pesmom“, ali ne i sa ovom (ibid.).
Toma Zdravković je 1978. snimio pesmu Jugoslavijo za koju su urednici
inicijalno odobrili da bude snimljena, ali je ubrzo nakon objavljivanja proglašena za
šund i nikad nije emitovana u medijima. Problem je bio imidž Tome kao kafanskog
pevača (Hofman 2013, 303). 
Prvi uspešni primer uvođenja patriotskih sadržaja u NKNM je bila kompozicija
Jugoslavijo Milutina Popovića Zahara u izvođenju Danila Živkovića.37 Iako je isprva
naišla na negativne rekacije, dopala se Titu, a i za razliku od Silvane i Tome,  koji su
imali žig kafanskih pevača, Danilo Živković i Zahar su imali reputaciju ozbiljnijih
37 Imala je isti naziv kao ona koju je snimio Toma Zdravković, ali je u pitanju druga pesma.
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umetnika. Živković je bio član partije i izvršnog odbora Udruženja estradnih umetnika, a Zahar
violinista i rukovodilac jednog od najpopularnijih amaterskih orkestara.  Lične biografije
i konekcije su omogućile legitimitet njihovom poigravanju sa cenzurom i
fleksibilizaciju pravila, ali mislim da je važan bio i manjak veze sa kafanom, i to što
nisu bili sinonim za NKNM, kao Silvana i Toma, njene najveće zvezde. Silvana i Toma
bi predstavljali svojevresno asocijativno breme jer bi se pesma vezala uz njihove likove,
pošto su bili isuviše poznati. Izvodeći patriotsku pesmu, odobrenu od strane urednika i
komisija, oni bi postali neka vrsta legitimnih nacionalnih simbola, a to nije bilo
poželjno. Nije bilo zamislivo da Silvana Armenulić izjednači sebe sa Jugoslavijom kao
Brena osamnaest godina kasnije u pesmi Jugoslovenka. Danilo Živković nije bio tako
velika zvezda da bi se pesma koju izvodi automatski asocirala s njim. Pesma
Jugoslavijo, koju su kasnije izvodili drugi izvođači, je danas razvezana od njegovog
lika, a kompozitor Zahar je definitivno zadobio legitimitet kao figura pogodna za
afirmaciju jugoslovenskog identiteta, pa je komponovao još neke hitove o Jugoslaviji -
Živela Jugoslavija i Hej, Jugosloveni.
Takođe, Silvana i Toma su bili deo „divljeg“, još uvek ne sasvim regulisanog
tržišta, a Živković i Zahar su pripadali formalnim strukturama, pa su samim tim i bili
podobniji za zvanično aminovanu propagandu patriotizma. Oni su dokazivali svoj
profesionalizam na formalno legitimnim mestima - u televizijskim orkestrima, partiji i
formalnim organizacijama kao Udruženje estradnih umetnika, a ne u kafani. 
Pored pobrojanih, šta su bili problemi sa narodnjacima? Iako su bili cenzurisani
u smislu da su pojedine pesme „zbog niske umetničke vrednosti“ skidane s programa,
oni nisu smatrani politički problematičnim (Јањетовић 2010, 86), ali su bili
neplanirano/nehotično subverzivni za socijalističku ideologiju, i to ne na „frontu“ gde bi
se to očekivalo – afirmaciji nacionalnog38 - već zapadnjačkim hedonizmom svog stila
života prikazivanim u medijima (Јањетовић 2010, 87). Naime, sedamdesetih i
osamdesetih godina prošlog veka zvezde su odudarale izgledom od svoje publike,
upadale u oči raskošnim odevanjem i stilom života; nisu više bile „jedne od nas“, već
ideal kome se teži (Dragićević-Šešić 1994,107-115; Јањетовић 2010, 87; Прица 1991,
38 Na primer, pesma Jeremija o vojniku Soluncu (tj. veteranu sa Solunskog fronta iz Prvog svetskog
rata) je okarakterisana kao četnička, a njenom izvođaču Tozovcu je na neko vreme oduzet pasoš.
58
91). Ali osim ovih, postojali su i oni koji su negovali imidž običnih ljudi iz naroda, i
donekle i dalje promovisali ideale marljivosti, skromnosti i jednakosti – iako su
socijalne i ekonomske razlike njih i publike bile vidljive. Estradne zvezde i sportisti su
odstupali od socijalističke doktrine nagrađivanja prema radu (Јањетовић 2010, 88).
Međutim, dok su sportisti bili nacionalni simboli i njihovi uspesi su se dali prisvajati,
uspeh estradnih zvezda je bio individualizovan. Praktično, estradni radnici su bili jedan
od najvidljivijih pokazatelja raslojavanja društva. 
Kad se ovo ima u vidu, postaje jasno zašto su pikareskni narativi poput
biografija najpoznatijih narodnjaka i problematični i privlačni kao svojevrsna „iskušenja
socijalističkog raja“. Pikareskni junaci su omiljeni jer su heroji „malih, običnih ljudi“,
potiču iz njihovih krugova i postižu što oni žele, a publika prihvata da se na tom putu
moraju praviti moralni kompromisi, pošto oficijelna pravila, ili još pre realne okolnosti,
onemogućuju legitiman društveni uspon za određene subjekte. Ovo prihvatanje je pre na
nivou afektivnih mehanizama nego svesnih izbora. Oni su, s druge strane, problematični
jer afirmišu i moralne kompromise i „brz“ odnosno nezaslužen uspeh. Brz uspeh i brza
potrošnja lako postaju predmet osude. NKNM zvezdama je zamerano nemoralno
ponašanje, ali u kodu ekonomskih režima, ne samo rodnih. 
Ipak, nađen je način da se „višak para“ uzme od njih. Kako je uveden porez na
kič i šund, mnogo narodnjaka je dodatno oporezovano, i onda su od toga finansirane
ustanove „visoke“ kulture poput biblioteka itd.39 Zahvaljujući narodnjacima i
ogromnоm kapitalu koje je ova industrija obrtala, finansirane su kulturne aktivnosti koje
inače ne bi mogle biti plaćene. Novina je bila da su aktivnosti procene kvaliteta i
podobnosti sad samo formalizovane, a kulturne prakse na udaru – finansijski
sankcionisane. Komisije za kič i šund nisu imale striktno definisana uputstva niti pravila
kojima su se rukovodile, nego su odluke često donosile na osnovu ličnog suda članova.
Kako kaže Hofman, pošto je operisala u prostoru između zvaničnog negiranja i
faktičkog praktikovanja, cenzura je često funkcionisala na bazi afektivnih mehanizama,
39 Prema Zakonu o izmenama i dopunama Zakona o republičkom porezu o prometu robe na malo,
određen je republički porez u visini od 31,5%, dodat mu je federalni od 12, 5%, sa mogućnošću da
opština uvede 50%, što je bio maksimum. Takođe, uveden je član 5 po kom se ne plaća porez na
proizvode od posebne „društvene i kulturne vrednosti“. Sredstva od poreza na promet koja pripadaju
opštini (22%) i Republičkoj zajednici obrazovanja (6,5%) su se koristila za kupovinu knjiga, za
biblioteke i univerzitetske udžbenike. V. Službeni glasnik 1971, 1311.
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a ne striktnih strategija (Hofman 2013, 284). Kulturna politika nije bila precizna ni
striktna, pa je i dovodila do nekonzistentnih odluka, odnosno, moglo je da se desi da
određena pesma bude u jednom trenutku slavljena, a odmah potom osuđivana i obrnuto,
kako smo videli na primerima pesama o Jugoslaviji.
U principu, NKNM je zamerano da nema edukativnu i emancipatorsku vrednost,
nego eskapističku i hedonističku, a baš u tome se, prema zvaničnim narativima,
ogledala razlika „prave“, visoke i niske kulture. Glavni strah od umetanja eksplicitnih
političkih sadržaja u NKNM, pored raspirivanja nacionalističkih tenzija, je bio da će
simboli revolucije biti prikazani na neukusan način. Ona je upravo bila pokazatelj
transformacije društva i svakodnevnog života novoformirane radničke klase, sa svim
vrlinama i manama: braka i porodice, odnosa sela i grada, otuđenosti u gradu, rastućih
potrošačkih tendencija u društvu. Ne slažem se sa Čolovićem da su porodica i ljubav
uvek slavljeni u NKNM pesmama, jer kritika patrijarhata i tradicionalnih modela rodnih
odnosa postoji, iako implicitna. Kako sam već analizirala, postojalo je manje-više
uvreženo implicitno verovanje da NKNM autori i izvođači dolaze iz naroda i stvarno ga
reprezentuju, te da ta slika ne odgovara glavnim ideološkim narativima. Ova muzika
nije trebalo da predstavlja odraz narodnog duha, kao folklor ili izvorna, ali je smatrana
muzikom koju narod najviše sluša i voli, dakle onom koja odražava njegove stvarne
želje. U osnovu straha od narodnjaka je strah od toga šta je narod. Ines Prica je
svojevremeno pisala o „šoku“ koji su u medijski prostor unosili „narodnjaci“ svojom
„neadekvatnom upotrebom“ vizuelnih označitelja, u pogledu izgleda, pogotovu što je
ova upotreba bila obeležna težnjom za usavršavanjem (Прица 1991, 88), odnosno za
urbanizacijom i modernizacijom imidža. Modernizacija je ovde potencijalno neuspešni
performativ. Strah od (popularnosti) narodnjaka je strah od potencijalno neuspele
modernizacije i emancipacije „naroda“, tj. od otkrivanja eventualnog neuspeha ovih
procesa, „neadekvatne“ modernizacije naroda, čiji su predstavnici NKNM izvođači.
NKNM je upravo i nazivana „folklorom prelaznog perioda“, fazom do pune
osvešćenosti jedne klase, gde bi NKNM bila „prelazna forma između izvorne narodne i
pop muzike“ (Kos 1972, 63), a Vidić Rasmusen ističe da je pridev novokomponovano
davan onome što je smatrano privremenim (Vidić-Rasmussen 1995, 242). Kad već nije
mogla konfuzna kulturna politika države, mnogi su se nadali da će neka vrsta
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prosvećene privatne inicijative „uvesti red“ i „emancipovati“ publiku, ali to se nije
desilo.
4.4. Rod na socijalističkoj estradi – pozna faza
Prosvetiteljski nastrojeni kritičari su se nadali da će privatna inicijativa
emancipovati šou biznis odnosno tržište, i konsekventno narodne mase, i odučiti ih od
šunda tj. narodnjaka. Do kraja osamdesetih proizvodnju popularne muzike su
kontrolisale velike muzičke izdavačke kuće koje su se vodile kao društvena svojina
(Jugoton, PGP RTB koji je kasnije postao PGP RTS, Diskoton i još neke). Među prvim
privatnim izdavačkim kućama su bile Komuna i Kamarad, osnovane 1984. godine.
Pojavile su se tek u tom trenutku iako privatni oblik svojine nad sredstvima za
proizvodnju u jugoslovenskom socijalizmu zapravo nikada nije u potpunosti ukinut, ali
je bio strogo kontrolisan nizom administrativno-fiskalnih mera i ekonomskom
državnom politikom. Privatno preduzetništvo je bilo omogućeno, ali do nivoa malih
porodičnih manufaktura (Matić 2007).40 Tako se i osnivanje prvih privatnih izdavačkih
kuća Komune i Kamarada predstavljalo u prihvatljivom zakonskom okviru, a ne kao
pokretanje privatnih firmi za sticanje profita. Komunu je osnovao estradni menadžer
Maksa Ćatović sa deklarativnim ciljem  „promovisanja tada najvećeg jugoslovenskog
kompozitora Kornelija Kovača i njegovog kreativnog tima, kao i pomoć u dobijanju
više umetničkih sloboda“,41 dok su Kamarad osnovali Goran Bregović i Zdravko Čolić,
kao „zаnаtsku zаdrugu zа proizvodnju muzike“ - odnosno kako je javila RTV Revija,
„'Kаmаrаdi' Bregović i Čolić, ipаk, nisu osnovаli izdаvаčku kuću, niti imаju fаbriku zа
štаncovаnje pločа, kаsetа i omotа,“, pa su se zbog toga udružili sa Diskotonom, koji je
konsekventno zaratio sa Jugotonom, njihovom bivšom kućom.42 U tom momentu u
Jugoslaviji je bilo čаk devet izdаvаčа „nosаčа zvukа“, аli sаmo tri su imala svoje
40  Pored toga, u Jugoslaviji je bilo registrovano 225 ugovornih organizacija udruženog rada čiji su
osnivači bili individualni vlasnici sredstava koji su udružili svoj rad i sredstva sa radnicima
zaposlenim u takvoj organizaciji, a koja su, kako kaže Bolčić, imala suštinsko značenje privatne




kаpаcitete zа proizvodnju: Jugoton, PGP RTB i Diskos. Kad je zadovoljen prihvatljiv
pravni i diskurzivni okvir za razvoj privatne inicijative u šou biznisu, nije došlo do
promocije ličnih stilskih preferenci sofisticiranih ključnih scenskih aktera, kako bi voleli
prosvetiteljski nastrojeni kritičari poput Ivana Ivačkovića, 43 niti do emancipacije naroda
prema visokim estetskim sudovima, nego do zadovoljenja potražnje na tržištu bez
prosvetiteljskih ambicija. Tako je ova grupa aktera, stasavši i karijeru stvorivši na
rokenrol i pop formama, prosto dalje modernizovala i izdavala folk muziku. Komuna je
tako do kraja osamdesetih izdala albume Vesne Zmijanac, zvezde u nastajanju Džeja
Ramadanovskog, filmove Lepe Brene na video kasetama, a i muziku za Kusturičine
filmove koju je potpisao osnivač Kamarada, Goran Bregović.44 Novi narodnjaci su
predstavljali dominantni deo produkcije i izdavačkih kuća u društvenoj svojini: do
osamdesetih produkcija NKNM је narasla na 56 posto ukupnog proizvoda
jugoslovenske muzičke industrije (Vidić Rasmussen 2002, 169).
Osamdesetih se pojavila i najveća zvezda tj. Lepa Brena, prva koja je uspela da
privuče publiku koja inače nije slušala ovu vrstu muzike (Hofman 2012, 23). U vreme
kad se desio fenomen Brena, u industriji zabave je, bar u ovoj fazi poznog socijalizma,
skoro sve bilo podređeno ukusu potrošača, a da, kako kaže Ivan Velisavljević, taj
potrošač nije bio čak ni potpuno obavešten učesnik tržišta. 45 Posleratna Jugoslavija je
podsticala potrošački nagon među stanovništvom (Dimitrijević 2016; Duda 2010; Erdei
2012; Hyder Patterson 2011; Vučetić 2012). Vremenom je ipak, kako je pokazano u
43 On smatra da je, recimo, Brena u muziku donela „Hirošimu“, ali i „pravi“ šou biznis za koji on ima
respekta: “Ukratko, zahvaljujući njoj (Lepoj Breni), Jugoslavija je konačno mogla da kaže
kako zaista ima šou-biznis, pa makar u tom trenutku bila reč samo o jednoj osobi i samo o jednoj
karijeri” (Ivačković 2013, 202). Međutim, “Nepovratno zatrovana skarednošću i karikaturalizmom
koje je na početku karijere donela upravo Lepa Brena, takozvana široka publika tražila je sve jače
ekstreme, izjednačavajući ne samo pristojnost nego i normalnost sa dosadom.” Šou biznis baziran na
tržišnoj potražnji odnosno prihvatanju potrošačkih želja je, dakle, prihvatljiv, štaviše, poželjan sve
dok publika ne poželi ono što „prosvećeni“ autor smatra „Hirošimom“, „ekstremima“, i
„skarednošću“, a za šta se ne okrivljuje ni maglovito definisano tržište ni njegovi ključni akteri (koji,
gle čuda, nisu radnička klasa), već publika zatrovana „prostaštvom“, poistovećena sa najširim
narodnim masama, uz previđanje da je prosvećena srednja klasa itekako učestvovala u kupovini, kao i
stvaranju i prodaji modernizovane narodne muzike. Ivačković se oslanja na hipotetičku konstrukciju
prosvećenog konzumenta jedne pristojne industrije zabave, što je paradoks sam po sebi. Za temeljnu
kritiku ovakvog pristupa videti https://www.beforeafter.rs/drustvo/lepa-brena-film-slatki-greh-trzista-
ii-deo/.
44 Tokom devedesetih je, doduše, pokušala da koliko-toliko mejnstrimizuje pop-rok umesto turbofolka
izdajući albume K2, Zdravka Čolića, Vudu Popaja, Ramba Amadeusa, Bajage itd, ali nije baš uspela u
tome. 1996. je ipak izdala album Cece Ražnatović. 
45 http://www.beforeafter.rs/drustvo/lepa-brena-film-slatki-greh-trzista-ii-deo/
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prethodnoj sekciji, došlo do raslojavanja i udaljavanja estradnih umetnika od „naroda“.
Industrija zabave je rasla, ali su druge privredne grane stagnirale ili opadale, a kritike
samoupravljanja su bile sve ćešće. Usled ekonomske krize, posebno tokom
osamdesetih, privredni razvoj, potrošački rast i socijalistički projekat našli su se u
sukobu, na štetu poslednjeg. Kako kaže Ivan Velisavljević: „U jugoslovenskom
pokušaju trećeg puta (…) promenili su se prioriteti. Potrošnja, ali ne i efikasna i
kvalitetna proizvodnja; potrošačko, a ne radničko društvo; jugoslovenstvo, ali ne i
socijalizam“.46 
Brena odslikava upravo ovu promenu prioriteta. Ona se pojavila na estradi ubrzo
nakon Titove smrti, u trenutku krize, kad je jedinstvo države bilo pod ne baš skrivenim
znakom pitanja, i kad su zatrebali novi simboli jedinstva naših naroda i narodnosti, a oni
iz standardnog repertoara socijalističkih ideala više nisu bili dovoljno efikasni. A na
Hofman u fenomenu Brena upravo i vidi državni projekat, odnosno otelotvorenje
multikulturalističke politike (Hofman 2012). Ja se ograđujem od teze o bilo kakvom
tendencioznom planu brendiranja Brene kao jugoslovenskog simbola, pogotovu od
samih početaka karijere, ili markiranja kao Tita posle Tita, ali ću pokazati kako je njen
scenski identitet konstruisan kao simbol jedinstva, i kakve je još dimenzije otvorio.
Kako primećuje Dragićević-Šešić, Brena je predstavljala sliku „svih nas“, „naše
mladosti, lepote, radosti, uspeha“, gde su se pojmovi „mi“ i „naši“ odnosili na sve koji
bi se mogli identifikovati kao publika (Dragićević-Šešić 1994, 176-7). Ovi pojmovi su
shvatani najšire moguće, i u etnonacionalnom i u starosnom i u (pseudo)klasnom
smislu.  
Što se tiče etnonacionalnog spektra, Brena je imala mnoge pesme u kojima su
apostrofirani imaginarni muškarci različitih jugoslovenskih naroda i narodnosti:
Bosanac, Mađar, Crnogorac, Srbijanac. Bosanac je ponekad služio kao metonimija
jugoslovenskih naroda i prikazivan kao superioran u odnosu na druge, zapadne narode
(„ljubio me jedan Englez, ljubio me jedan Španac, ali niko k'o Bosanac“). Imala je i
pesmu Jugoslovenka gde je sebe, kao i u spotu za pomenutu pesmu, predstavila kao
otelotvorenje Jugoslavije.47 Pevala je Živela Jugoslavija sa Miroslavom Ilićem, i
46 http://www.beforeafter.rs/drustvo/lepa-brena-film-slatki-greh-trzista-ii-deo/
47 Spot se može pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=gsKn5KX6XnU.
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Jugoslovenka sa Danielom Popovićem, Vladom Kalemberom i Alanom Islamovićem.
Osamnaest godina ranije je bilo nedopustivo da „narodnjakinja“ Silvana Armenulić,
peva ultimativnu patriotsku pesmu i eksplicitno poistoveti sebe sa simbolima nacije. Sa
Brenom je to postalo moguće.
U pogledu starosne strukture publike, kulturna industrija osamdesetih je bila
usmerena i ka deci kao potrošačima, a Brena im se ciljano obraćala (v. Dragićević-Šešić
1994). Njima su bili prilagođeni i neki od proizvoda koji su se prvi put pojavili na
jugoslovenskom tržištu u vezi sa muzičkom zvezdom, kao album sa sličicama i lutka sa
likom Lepe Brene. Tržište je prošireno na do tad neviđene razmere.
Ćerka radnika, odrasla u malom bosanskom gradu Brčkom, iz muslimanske
porodice, Brena je započela karijeru kao kafanska pevačica sa bendom Slatki greh,
nastupajući uglavnom po kafanama gde se okupljala radnička klasa, ali jednom kad je
postala zvezda, počela je da nastupa po cenjenim hotelima kao hotel Jugoslavija u
Beogradu, kao i na poluprivatnim zabavama za direktore firmi i političare, da bi se na
kraju izmestila u hale i stadione. U ovo vreme, prelazak iz kafane na TV je već značio
promenu statusa za pevačice, a Brena je bila prva kafanska pevačica koja je postala
multimedijalna zvezda, u smislu da se „ovaplotila“ u velikom broju medija – muzici,
filmu, industriji igračaka, albumima sa sličicama, dakle, postavila je potpuno nove
standarde uspeha.
U početku, mediji su Brenu doživljavali kao jedru, dugonogu plavokosu
Bosanku. Ovaj period njene karijere krasi svojevrsna ludička ironija – za početak,
nadimak Lepa joj je navodno dao TV voditelj Milovan Ilić Minimaks u nameri da je
ismeje kao krupnu, nezgrapnu i neugledno obučenu. Međutim, kako je sa
profesionalnim timom krenula da radi na svom imidžu, ubrzo je postala stvarno
atraktivna. Za razliku od Dragićević-Šešić koja je u Breninom stilu videla pretežno
humor i infantilnost, smatram da je njeno isticanje seksualnosti zapravo bilo jako važan
deo imidža, i faktor popularnosti. Ovo je naročito dolazilo do izražaja u nastupima sa
bendom, gde je unosila elemente kafanske zabave, kao kad je pevala sedeći na
ramenima harmonikaša Saše Popovića. To je bio normalizovani element kafanskog
ponašanja, ali su tek sa Lepom Brenom ovakve konvencije kafanskog nastupa prvi put
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dobile legitimitet na televiziji, a onda i u koncertnim halama i na stadionima. Kako
ističe Marija Grujić, ovaj element performansa nije bio samo seksualan, nego i
karnevalski groteskan i parodičan. Naime, Brena je bila izrazito visoka i krupna žena, na
štiklama, a Saša Popović sitan i mršav, sa naočarima, nalik na školarca (Grujić 2009,
116),48 a tog kontrasta su i izvođači bili svesni. Efekat je bio i lascivan i komičan. I
Brenine pesme iz ovog perioda su najčešće vesele, šaljive, blago lascivne, uglavnom o
ljubavi muškarca i žene, gde dobar seks predstavlja razrešenje svih problema. Čak i ime
benda, Slatki greh, asocira na seksualni čin, a i na generalnu koncepciju odnosa muškog
i ženskog subjekta u tekstovima njenih pesama. U tom kontekstu, Brenu je novinarka 49
Mirjana Bobić-Mojsilović svojevremeno nazvala Ministarkom radosti. Kako kaže
Zlatan Delić, njeni humor i parodija su bili infantilni, nikad nisu doveli do ismejavanja,
pogotovo ne ismejavanja patrijarhalnog falogocentričnog poretka (Delić 2013). 
Dragićević-Šešić je pisala da se Brena erotskom približavala samo kroz humor,
bez strasti i patnje (Dragićević-Šešić 1994, 175), ali to nije tačno, pogotovu ne za fazu
njene karijere iz druge polovine osamdesetih. U to vreme Brena sve više peva mračne
balade, i umesto šorceva sa početka karijere nosi skupe duge haljine. Ovaj trop
glamurozne seks bombe koja pati zbog neuzvraćene ljubavi, koji će postati često
korišćen u turbofolku, je upravo ona uvela u novu narodnu muziku. Ceo muzički izraz,
uključujući i onaj sa početka karijere, zapravo je anticipirao turbofolk, jer je
kombinovao pop i rok elemente sa folkom, prevedene u kodove grad : selo, za šta je
najbolji primer Mile voli disko:
Mile voli disko, disko
a ja kolo šumadijsko
da budemo blisko, blisko
harmonika svira disko
48 Pesma iz ovog perioda (tačnije 1984), Dečko mi je školarac, pa mu šaljem džeparac, odslikava na
šaljiv način situaciju u kojoj mlada radnica finansijski pomaže svog dečka, (budućeg) intelektualca,
da se školuje i osvoji blagoslov njene porodice („da te moji vole“). Edukacijski imperativ
socijalističkog društva se veselo usvaja. Ona je dominantna u vezi jer „zarađuje hleb“ za njih dvoje,
on opet uzima plodove njenog rada i za „školu“ i za dokolicu („da ide u kino da mu bude fino, da
svrati posle škole na čašu koka kole“), ali to je sve u redu, jer cvetaju i ljubav i ekonomija. 
49 U to vreme je to bila.
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Brena, međutim, kako je pomenuto, nije ostala samo muzička zvezda. Za nju je
karakteristična multimedijalnost predstavljanja – sve veći broj inkarnacija kroz sve veći
broj medija, stvarajući dohodak kroz sve više prozvoda, kao film, album sa sličicama,
lutke itd (Dragićević-Šešić 1994, 158). U pogledu aspiracije da osvoji različite tržišne
sfere, ona je bila sličnija svetskim muzičkim zvezdama nego domaćim, pogotovu
Madoni. Neofolk ili NKNM je u ovo vreme već bio blizak globalnoj pop sceni, a Brena
je bila domaći pandan plavušama bujnih oblina sa MTV-a, kao što su bile Samanta Foks
ili Kim Vajld. Kod Brene je nekad ismevana prekomerna potrošnja, odnosno zli muški
kapitalisti, u izvesnom orijentalizujućem ključu, jer su sa Istoka („Hej šeki, šeki, tako ti
Alaha, dovešću te, šeki, do prosjačkog štapa“), ali i Zapada (Englez, Španac). Međutim,
iako se ismeva kapitalizam i prekomerna potrošnja drugih, Brena i estradna mašinerija
upravo podstrekuju ovakve procese u samoj Jugoslaviji, i to kroz različite medije.
Kako ističu Dragićević-Šešić (1994) i Grujić (2009), nju je odlikovala izvesna
politička nevinost. Međutim, ona je bila samo prividna. Brenina politička nevinost nije
služila striktno eskapističkoj funkciji kako sugeriše Dragićević-Šešić, niti prvenstveno
spasavanju jugoslovenskog projekta kako tvrdi Hofman, već je upravo bila nimalo
nevin simbol transformacije jugoslovenskog društva, u kom je potrošnja imala sve veći
prioritet u odnosu na efikasnu proizvodnju, a zvezde su se sve više udaljavale od
radničke klase.50  
Brena je najuspešniji slučaj i najbolji primer instaliranja kafanskih pevačica u
TV programe i koncertne hale. Uz nju, zvezde su bile i Vesna Zmijanac, Nada Topčagić,
Zorica Marković, Zorica Brunclik, Vera Matović itd, ali je ona najznačajniji primer
promene procesa konstrukcije rodnih scenskih identiteta – uvođenja praksi globalnog
šou biznisa, modernizacije muzičkog izraza odnosno spajanja folka sa pop-rok-disko
formama, seksualizacije imidža, simbolizacije priželjkivanog jedinstva jugoslovenskog
društva, ali i njegove transformacije. Ona je prva koja je uspela da zahvati tako širok
spektar potrošača, uključujući decu, one koji inače nisu slušali narodnjake i krajeve
50 Ivan Velisavljević pokazuje na primeru analize Breninih filmova kako je prešla put od simpatije za
radništvo do totalnog otuđenja od njega, čime kao da je najavila svoj status velike privatne
poduzetnice,vlasnice franšize Red Bul, produkcijskih kuća ZAM i Grand u postsocijalističkom
periodu. Teskt se može čitati na adresi http://www.beforeafter.rs/drustvo/lepa-brena-film-slatki-greh-
trzista-ii-deo/
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Jugoslavije gde narodnjaci navodno nisu bili popularni. Vesna Zmijanac, njena najveća
konkurentkinja iz osamdesetih, je imala još otvorenije seksualizovan imidž nego Brena,
i pesme sa naglašenim erotskim patosom, pa nije mogla eksplicitno da se obrati deci kao
potrošačima. Nije ni imala pesme sa panjugoslovenskom notom. Brena je u svom
imidžu sintetizovala najširi mogući raspon ciljanja tržišta, nešto neviđeno u domaćem
šou biznisu do tad.
Fenomen koji je išao u donekle različitom pravcu, ali takođe anticipirao
turbofolk, je bend/produkcijska kuća Južni vetar (skraćeno JV) i izvođači koji su
radili s njim (v. Vidić Rasmussen 1996). JV je primer u isto vreme i orijentalizacije i
modernizacije narodne muzike, uglavnom stigmatizovan zbog ovog prvog. Izgradio je
specifičan scenski identitet svojih muških pevača koji je uglavnom išao ka tropu
povređenog muškarca koji proživljava teški kafanski dert (Sinan Sakić, Mile Kitić,
Kemal Malovčić, Ipče i Jašar Ahmedovski). Dve najznačajnije pevačice, Dragana
Mirković i Šemsa Suljaković, su opet, imale drastično različite imidže. Šemsa je
postala poznata kao sredovečna žena, tokom celog radnog veka je ostala uglavnom
pevačica radničke klase, nastupala je i u zatvoru. Pored pesama o snažnoj ženi koja
prkosi sudbini („Izdali me prijatelji, izdao me brat/izgubila sve sam bitke, al' još
vodim rat“), zanimljive su i one koje odudaraju od obrasca nesrećne ljubavi kao sile
koja se ne da iskontrolisati. Prepuštanje ljubavi je potpuno, ali voljno i svesno, i ne
dovodi do samoponištenja subjekta, tragedije i melanholije („Pristajem na sve, samo
kaži, reci šta hoćeš i život traži“, „Ja zbog tebe sve ostavljam, topli dom i tog
čoveka“,51 „Samo tebe volela sam i nikada drugog neću/nema stida, nema srama, još
sa tobom želim sreću“). Dragana je postala zvezda već kao tinejdžerka, i tokom
osamdesetih uglavnom negovala imidž dobre devojke sa sela. Već je opšte mesto da
su njeni prvi spotovi snimani ispred plasta sena ili u mizanscenu seoske kuće.52 Pesme
su oscilirale od veselih o udaji za dragog do onih o nesrećnim ljubavima, ali u
tekstovima koje je pevala nije bilo motiva (samo)ponižavanja žene zbog ljubavi, koji
će postati čest kod njenih koleginica. Dragana i Šemsa su imale dva radikalno
različita, ali komplementarna scenska identiteta koji će savršeno funkcionisati u
51 Ova pesma je iz perioda pre početka njene saradnje sa Južnim vetrom, ali se, bar što se teksta tiče,
uklapa u obrazac.
52 Uobičajeni nastavak ove rečenice je „(a )posle je snimala spotove u Americi i u lamburdžinju!“
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tandemu na kolektivnim turnejama Južnog vetra. 
Ovakvi procesi konstrukcije identiteta su najavili trendove iz devedesetih.
Socijalistička regulativa predstavljanja i moralnosti stavljala je akcenat na talenat i rad
pevača i pevačica kao predstavnika „naroda“ – oni nisu smeli previše odudarati od
njega. Elementi u biografijama kao kafanski rad, koji su bile predmet najintenzivnije
moralizacije, su racionalizovani i pravdani. Seksualizacija, modernizacija i
vesternizacija zvezda već su bili uveliko prisutni. Sa Brenom je i proglašavanje
nacionalnim simbolima postalo prihvatljivo. Dok se intenziviralo ujedinjavanje pod
konceptom nacionalne zvezde, pojačavalo se klasno distanciranje od publike.
Devedesete su radikalizovale ove procese i donele neke nove, i to će biti predmet
sledećeg poglavlja. 
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5. POP-FOLK MUZIKA, RODNI I NACIONALNI IDENTITETI
1991-2000. 
Krajem osamdesetih godina XX veka SFRJ se našla u procesu tranzicije. Pod
tranzicijom ili postsocijalističkom transformacijom se obično podrazumeva preobražaj
iz socijalističkog društva u kapitalističko. Tranzicija se, dakle, označava kao period ili
faza prelaza koja, prema rečima Godelijea, stvara epohe od izuzetnog značaja u životu
jednog društva, budući da se tada pojavljuju novi socijalni i ekonomski odnosi koji
pretenduju da zamene stare, ali još uvek postojeće, i da se ustoliče kao opšti uslovi
funkcionisanja jednog novog društva (Godelije 1989). Specifičnost procesa
postsocijalističke transformacije u bivšoj Jugoslaviji se ogleda u iskustvu tzv.
jugoslovenskih ratova, a u Srbiji još i u tome što uključuje dve sukcesivne faze
sistemskih promena od kojih prva počinje krajem osamdesetih godina prošlog veka i
traje do 2000. godine, kada nastupa sledeća za koju mnogi autori smatraju da je još uvek
u toku. Ove faze su nekada u antropologiji nazivane prvom i drugom ili pravom
tranzicijom (Kovačević 2007), dok sociolozi za njih koriste termine blokirana
transformacija i deblokirana ili zakasnela transformacija (Bolčić 2002a; 2002b; 2002c;
Lazić i Cvejić 2004; 2013).53 Smatram da je značajno da se razmotre promene u
konstrukciji rodnih identiteta i uloga u toku obe faze i eventualne razlike između njih, a
ne samo u odnosu na socijalistički period. 
Ekonomsku krizu osamdesetih godina dvadesetog veka u SFRJ  je pratio i rast
nacionalizama. Sa ratnim sukobima u Sloveniji i Hrvatskoj 1991. godine državna
zajednica je, bar u do tad znanoj formi, prestala da postoji. Sledeće godine je
preimenovana u Saveznu Republiku Jugoslaviju i u njoj su ostale samo Srbija i Crna
53 Ja termine tranzicija i postsocijalistička transformacija koristim u istom značenju. Nemam ovde
prostora da ulazim u kritiku termina zakasnele transformacije, na primer, koji je normativan, niti na
kometarisanje „beskonačnosti“ tranzicijskog odnosno prelaznog stanja, ali se slažem sa Štiksom i
Horvatom, na primer, da je cilj transformacije ispunjen u smislu da su jugoistočnoevropska društva
stigla na (polu)periferiju globalnog kapitalizma (Štiks i Horvat 2015). Štaviše, mislim da u nekim
procesima prepuštanja kapitalizmu „prednjače“ u odnosu na „centar“. Više o samom procesu
postsocijalističke transformacije u Bolčić 1994; Burroway and Verdery 1999; Erdei 2007; Lazić
2002; 2002b; Prica 2007; Prošić-Dvornić 1994; Simić 2014; Štiks i Horvat 2015; Verdery 1996; Žikić
2007. 
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Gora. Raspad Jugoslavije nije, dakle, bio singularan događaj, nego niz praksi i procesa
koji su se odvijali tokom dužeg vremenskog perioda i u različitim sferama (Allcock
2000; Đorđević 2015; Denich 1994; Gagnon 2006; Jović 2009; Ramet 2005; Ribić
2007; Woodward 2003).
Sukobi u Jugoslaviji se često označavaju kao etnički. Međutim, neki autori, kao
na primer Sjuzen Vudvord, smatraju da je zahtev za nacionalnim pravima zapravo bio
napad na socijalistički karakter režima, otelovljen u federalnim institucijama i
ekonomskoj politici (Woodward 2003, 74). Po Rajku Muršiču, nacionalizam nije bio
uzrok, već posledica borbe za Titovo nasleđe54 (Muršič 2002, 83-4). Ganjon obara
argument drevne etničke mržnje ili mobilizacije naroda za rat putem etniciteta
pokazujući kako su političke elite u Beogradu i Zagrebu isfabrikovale sukobe duž
etničkih linija kako bi ubrzale društveno-političke promene (Gagnon 2006). U svakom
slučaju, socio-ekonomske promene su važne koliko i nacionalizam.
Raspad zemlje se odrazio i na muzičko tržište. Naime, u muzičkoj industriji
SFRJ, uprkos regionalnim varijacijama prisutnim u pogledu konzumacije određenih
tipova muzike55, jugoslovensko tržište je tretirano kao jedinstveno. Isti princip je važio i
za druge sfere kulturne proizvodnje. Televizija i štampa su takođe težile homogenizaciji
kulturnog prostora pre nego diversifikaciji. Filmski i muzički festivali, kao i drugi
događaji, planirani su tako da privuku publiku i potrošače iz cele države (v. Grujić
2009). 
Sa raspadom Jugoslavije došlo je do promene u praksama i diskursima kulturne
proizvodnje. Formiraju se nacionalna tržišta. Tako je bilo i sa Srbijom, odnosno
smanjenom Jugoslavijom koju su sačinjavale Srbija i Crna Gora. U medijima su
praktično ostali samo domaći izvođači, dok su oni iz drugih republika skinuti sa
programa ili eventualno skrajnuti na privatne televizije poput TV Palma, koje su imale
tematske blokove posvećene njima. Tek od 1994. se nova hrvatska (uglavnom dens)
produkcija počela puštati na ovom TV kanalu zajedno sa srodnom domaćom, a ne u
posebnim sekvencama. 
54 Ponekad se u literaturi navodi da su to ratovi za jugoslovensko nasleđe.
55 Ljerka Vidić Rasmusen (1995) navodi da je ona uglavnom bila popularna u Srbiji, Bosni, Crnoj Gori i
Makedoniji. Slično smatra i Radmila Petrović (1974).
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Obrasci društvene mobilnosti su se takođe promenili. Stari, socijalistički narativi
postepenog društvenog uspona su podrazumevali dobijanje fakultetske diplome, stalnog
posla, braka i porodice, stana. Ova slika je vremenom destabilizovana. Mediji su počeli
da favorizuju modele brzog društvenog uspeha,  luksuza, vrtoglave potrošnje. Dok se u
socijalističkoj Jugoslaviji materijalno postignuće vezivalo za starost i postepeni uspon,
mediji su ranih devedesetih počeli da nude skraćenu sliku tog puta. U njima su se sve
više pojavljivale slike mladih muškaraca okruženih statusnim simbolima u vidu robe i
žena.
Takođe, skraćena je trajektorija uspeha za narodnjake. U principu, pojavljivanje
na televiziji je postalo dovoljno za uspeh. Kafansko kaljenje mu nije moralo prethoditi,
ali je ono bilo poželjno za održavanje uspeha i ekonomskog kapitala. Uz kafane,
folkoteke i splavovi postaju jako popularni i posećeni. Takođe, umnožavaju se TV
kanali, pa postaje lakše pojaviti se na televiziji.  Za uspeh turbofolka se obično
„okrivljuje“ forsiranje na državnim medijima (v. Gordy 1997), ali njegov uspon je
zapravo vezan i za pojavu privatnih televizija, pogotovu Palme i Pinka. Prva privatna
televizijska stanica Palma je osnovana 1993. Ona je emitovala skoro isključivo muziku56,
uglavnom turbofolk i narodnjake generalno, a kasnije dens. Selekcija joj definitivno nije
bila stroga: tu se moglo naći svašta, od velikih zvezda sa skupom produkcijom do vrlo
jeftinih i jednostavnih spotova nepoznatih izvođača.  
Ekonomski i politički trendovi su se poklopili u smislu da su u svemu što je
identifikovano kao „narod“ nalazili ultimativno legitimacijsko uporište. Ono što je
narod navodno hteo, proglašavano je opravdanim. Međutim, kako narod označava
istovremeno i naciju i „obične ljude“, ideja naroda, ili običnih ljudi, je često izjednačena
sa idejom nacije, etnički determinisane zajednice, i ovaj ambigvitet je usađen i u
političku i u svakodnevnu upotrebu pojma (v. Grujić 2009). Dolazi do totalnog
zamagljivanja pojmova, i tako se njima lakše i manipuliše. 
U svakom slučaju, ono što je „narod“ u ovom periodu navodno hteo su bile
zvezde narodne muzike. Analiziraću procese konstrukcije identiteta na estradi tokom
56 U noćnim terminima je emitovala porno filmove, i zajedljivi kritičari bi rekli da je to dosta logičan
spoj. Oni praktično vide turbofolk kao neki vid muzičke pornografije. Naravno, ima i onih koji u
turbofolku kao muzičkoj pornografiji vide pozitivne konotacije.
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devedesetih godina. Prvo ću predstaviti rodne uloge u muzici sa ratnom tematikom,
zatim u mainstream formama folka tokom ratnog perioda (1991-1995) i onda u
posleratnom periodu, sve do promene političkog režima 2000. godine. Ovo je vreme
etabliranja obrazaca od kojih su mnogi aktuelni i danas.
5.1. Rodne uloge u muzici s ratnom tematikom
Potkulture ranih devedesetih su u delu akademske literature označene kao
ratnički šik. Stil potkultura ratničkog šika čini mešavina ulične sportske mode,
italijanske visoke mode, crnih rep izvođača, i šljaštećeg glamura (Kronja 2001, 73).
Međutim, stilska matrica ratničkog šika kako ju je opisala i definisala Ratka Marić
(1998), a prihvatila Ivana Kronja, uopšte nije bila ratnička. U narednom delu ću se
pozabaviti materijalom koji se odnosi na samo ratište. 
Patriotska muzička produkcija tokom ratova u bivšoj Jugoslaviji 1991-95.
uglavnom je bila deo ilegalnog tržišta u Srbiji, što je bio odraz duha da „Srbija nije u
ratu“. Ona nije dosegla razmere popularnosti mainstream formi kao turbofolk, niti su
njeni izvođači postali velike nacionalne zvezde, tako da mislim da je relevantnije
analizirati muzičku produkciju praćenu video spotovima nego njihove scenske persone.
Tekstovima pesama sa ratnom tematikom je već posvećena naučna pažnja (Ceribašić
1995; Čolović 1993; Longinović 2000), ali video spotovima sa ratišta se skoro niko nije
bavio. Oni su jako važni za analizu konstrukcije roda u muzici sa ratnim tematikom, jer
„videospot čini jasnijim značenje pesme vizuelizujući tematiku“ (Žikić 2012, 497). Iako
ne mora nužno postojati narativno slaganje pesme i video spota, u pesmama i spotovima
sa ratnom tematikom koje ću analizirati, oni se gotovo u potpunosti podudaraju.
Izvođač pesama sa ratnom tematikom i zvezda muzičkih spotova produciranim
na ratištima, oko njih i za njih, uvek je muškarac. Gotovo je nemoguće pronaći pevačicu
koja izvodi patriotske i nacionalističke ratne pesme. Ovo je naizgled paradoks, kada
imamo u vidu da su na balkanskoj mainstream muzičkoj sceni pevačice i brojnije i
popularnije od svojih muških kolega, da se uspon nekih od najvećih ženskih zvezda
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desio tokom ratova i da se one često smatraju simbolom veze popularne, tačnije
neo/turbofolk muzike i nacionalizma u postsocijalističkom periodu. Međutim, među
izvođačima pesama sa ratnom tematikom skoro da ih nema. Kada izvode pesme sa
referencom na rat, to su ili tužne ljubavne pesme o željenom povratku dragog sa fronta
(Balada o vojniku Mire Škorić) ili eksplicitno antiratne pesme (Necu protiv druga svog,
duet najveće srpske zvezde asocirane sa paroksizmom ratnog nacionalizma, Cece
Ražnatović, u vreme snimanja pesme 1992. Veličković, i glumca Rada Šerbedžije).57 
Ovo potvrđuje parolu Nire Juval-Dejvis da je u ratu „simbolizam na ženama, a
akcija na muškarcima“ (Yuval-Davis 1997, 4). Naučna literatura identifikuje folk
pevačice kao simbole nacionalizma i time žene dobijaju stigmu nacionalistikinja i
afektivnog pogona nacionalizma, ali ih u militantnoj muzičkoj produkciji skoro nema –
glavni nosioci su muškarci. Objašnjenje naizgled paradoksalne hegemonije muških
izvođača može se naći u revitalizaciji nacionalističkih narativa i pratećih patrijarhalnih
rodnih režima s početka devedesetih godina XX veka.58 Žensku zvezdu kao aktivnog
borca na ratištu i pod oružjem je teško uklopiti u njih (uostalom, žena je na frontu i bilo
znatno manje od muškaraca). Drugo objašnjenje možemo naći u tendenciji
nacionalističkog diskursa koja konstantno evocira slavnu i herojsku prošlost
(McClintock 1993, 65). To znači da novi pevači nastavljaju tradiciju starih pripovedača,
simboličke figure poput guslara, prenosnika tradicije epskih pesama o borbama za
nacionalnu nezavisnost. Simbolička figura guslara je u tradicijskom repertoaru rodno
kodirana kao muška (uz vrlo retke izuzetke). Ove pesme mahom pripadaju žanru
narodne muzike, kao još jedan označitelj da je pevač reprezent kolektivnog glasa naroda
(Dimitrijević, u štampi). Njihov muzički izraz pripada pre korpusu novokomponovane
narodne muzike nego modernizovanog turbofolka. Otuda nije čudno da muški pevači
dobijaju ulogu ratnih naratora, prenosnika poruke o poželjnim modusima ponašanja i
57 Ova pesma, svojevremeno emitovana pre Dnevnika RTV Sarajevo, je prošla poprilično nezapaženo u
Srbiji, i iznova je otkrivena tek 2009, izazvavši polemiku o revizinonizmu Cecine medijske biografije
i problematičnosti upisa ove pesme u kolektivno muzičko pamćenje ratova. Inače, snimana je
verovatno u vreme Cecine veze sa Muslimanom Dinom Samardžiskim, i svakako pre njenog
poznanstva sa Arkanom.
58  Kako ističe Sjuzen Džefords pišući o reprezentacijama rata u Vijetnamu u američkoj popularnoj
kulturi, one služe prvenstveno reafirmaciji patrijarhata, odnosno remaskulinizaciji muškaraca (v.
Jeffords 1989), dakle njihova dominacija u ovakvim diskursima nije nikakva specifičnost Srbije ili
Balkana devedesetih godina XX veka.
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ideacijskog oblikovanja u ratnom okruženju.
Ovaj blok pesama se naslanja, dakle, na korpus patrijarhalne epske naracije. O
tome apsolutno svedoči glorifikacija novih heroja rata i njihovo poređenje sa herojskim
figurama iz prošlih vremena u ratnopropagandnim tekstovima i pratećim video
spotovima. U ovakvoj simulaciji kontinuiteta, oni slave pripadnost etnonacionalnoj
zajednici, genealogiji muških predaka datovanoj do praoca Noja ili barem Miloša
Obilića (kao metaforičkog pretka savremenih izdanaka srpske loze), i tlu na kome je ta
loza „nikla“, a čije su granice mitski fiksirane, a opet dovoljno rastegljive da uključe sve
teritorije na kojima žive Srbi. 
Sve ove narative, da upotrebimo ovde formulaciju Džoan Nejgel, „su pisali
uglavnom muškarci, za muškarce, i o muškarcima, a (...) žene su, po pravilu, sporedni
likovi čije uloge odražavanju maskulinistička poimanja ženstvenosti i mesta koje
pripada ženama” (Nagel 1998, 243).
Kakve su to konstrukcije rodnih identiteta u militantnom nacionalizmu
promovisanom u ratnim pesmama i spotovima koji su ih pratili? Šta bi uopšte bilo
„mesto koje pripada ženama“ u srpskom nacionalizmu devedesetih godina i ovakvoj
diseminaciji njegovih diskursa? Ni sam srpski maskulinitet nije bio monolitna forma (v.
Dimitrijević, u štampi). Vendi Brejsvel ukazuje da je promovisani hegemonijski
maskulinitet „pravih“ srpskih muškaraca kontrastiran maskulinitetu antiratnih aktivista,
“kontrolisanom i racionalnom pre nego nasilnom, posvećenom više pregovorima nego
primeni sile, kosmopolitskom i tolerantnom pre nego parohijalnom i ksenofobičnom,
posvećenom pre rodnoj jednakosti nego patrijarhatu“ (Bracewell 2000, 579-580).
Džesika Grinberg uspostavlja sličnu opoziciju između dva modela (Greenberg 2006).
Međutim, ovakve binarne podele mogu biti opasne, jer impliciraju da postoje samo dve
vrste subjektnih pozicija, i da se rodni identiteti uspostavljaju bilo njihovim
prihvatanjem bilo definitivnim otporom, dok je situacija zapravo bila – i ostala – mnogo
složenija. 
Naime, ni reprezentacija samih „pravih srpskih muškaraca“ nije bila homogena.
Čak i kad je reč o konstrukciji maskuliniteta ratnika, Ivan Čolović je identifikovao
najmanje tri različita tipa: ratnika „sa dušom deteta”, okrutnog četnika, i pristojnog
74
oficira-džentlmena (Čolović 2000, 48-56). Kako navodi Olga Dimitrijević, ove
reprezentacije su prisutne i u ratnim pesmama, i još više video spotovima, konkretno
Lepog Miće, Baje Malog Knindže i Kapetana Dragana (Dimitrijević, u štampi). Ali, ovi
primeri nam takođe pokazuju da, baš kao što konstrukcije maskuliniteta nisu
jedinstvene, tako ni slike ženskih uloga – koje su njihova referenca – nisu jedinstvene,
iako ih vezuje bar jedna konstanta – da su (p)određene u odnosu na muške.
Flora Antijas i Nira Juval-Dejvis su identifikovale pet glavnih ženskih uloga u
nacionalizmu: “(…) biološka reprodukcija članova etničkih zajednica, reprodukcija
granica etničkih/nacionalnih grupa, učešće u ideološkoj reprodukciji zajednicе i prenos
njene kulture, simboličko označavanje etničkih/nacionalnih razlika, i aktivno učešće u
nacionalnim borbama” (Anthias and Yuval-Davis 1989, 7). U praksi razgraničenja
između ovih uloga nisu uvek jasna, nego se one preklapaju. Takav je slučaj i sa srpskim
ratnim pesmama, a još više video spotovima. 
Prva pesma i spot koje ću analizirati je Zapjevaj, majko Srpkinjo.59 Transpozicija
u viši, apstraktni značenjski kod ovde se vrši dosta lako: iz samog naslova je jasno da je
žena, majka - metonimija i metafora nacije.60 Majka u spotu Lepog Miće je vrlo stara
žena, izmučenog, izboranog lica. Težak život u seoskom siromaštvu je utisnuo pečat u
njene bore. Ona nosi i maramu – oznaku patrijarhalne tradicije koju poštuje. Obučena je
u crno, anticipirajući žrtvu koju njena deca, i ona kao majka, moraju podneti. Zapravo,
sasvim je moguće da je crnina njena svakodnevica tj. da je uvek u žalosti, prizivajući
narativ o tragičnoj sudbini srpskog naroda koja zahteva stalne žrtve. One su, opet,
neophodne, jer su za dobro kolektiva, i ona očekuje od svog sina da je podnese. On,
pevač Lepi Mića, ne sme da je izneveri, ni nju ni svoje herojske pretke o kojima mu je
pričala, ispunjavajući ulogu ideološke reprodukcije i prenošenja kulture (v. Dimitrijević,
u štampi). On je uverava: “Ti si rodila junaka/Srbina, gordoga ratnika!“ dok sede u
dvorištu, uz kafu i čašicu rakije. 
Čolovićeva zapažanja o reprezentaciji ratnika kao nekoga sa „dušom i licem
59 Može se pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=7-XRM9bdkW4.
60 Naila Ceribašić smešta većinu rodnih konstrukcija u srpskoj i hrvatskoj ratnoj popularnoj muzici u
klasični okvir reprezentacije žena kao mirnih i nevinih Drugih u odnosu na muževne borce, najčešće
označene upravo kroz odnos majka : sin (Ceribašić 1995; 2000), koji naturalizuje nacionalizovani
koncept roda.
75
deteta ili dečaka“ (Čolović 2000, 67-8) se daju primeniti na ovaj edipalni prizor (v.
Dimitrijević, u štampi). Lepi Mića ovde predstavlja oslobođenje od seksualnosti i
posvećenost drugim aktivnostima koje su od veće važnosti za kolektiv (Čolović 2000,
68-71), a taj kolektiv je označen preko njegove „majke“ iz video spota. Sin se odvaja od
majke, ali razlog njihovog razdvajanja nije druga žena, kako bi eventualno bila u
mirnodopska vremena, već rat. On se takođe doteruje ispred ogledala. Ova aktivnost je
dislocirana iz svog svakodnevnog konteksta u liminalni. Momak kome je obično važno
da izgleda dobro ne bi li osvojio devojku, ovde treba da izgleda dostojno držanja očeve
puške (v. Dimitrijević, u štampi). On peva:
Kad u borbu krećem, majko
Nemoj biti tužna ti
I umjesto suza trista
Digni samo prsta tri
Dok on peva ove stihove, majka i čini tako. Ona diže tri prsta i blagosilja svog
sina da krene u rat. Nepoštovanje ovakve interpelacije, poziva na odbranu srpstva,
značilo bi i neposredno nepoštovanje majke. Naime, Naila Ceribašić je, pišući o
konstrukcijama roda u hrvatskoj ratnoj popularnoj muzici, primetila da su muškarci
uglavnom pokušavali da daju racionalna objašnjenja dok su se žene upuštale u
emocionalne zavete i molitve (Ceribašić 2000, 231). To jeste klasični trop reprezentacije
rodnog modusa odnosa prema naciji. Zavet odnosno nemo zaklinjanje sina od strane
majke u ovom spotu, međutim, prolazi skoro bez ikakvih vidljivih emocionalnih
reakcija ženskog subjekta. Individualna osećanja su u službi kolektiva, a potiskivanje
materinskih emocija poput brige ili straha je zahtevano ozbiljnošću i veličinom
sinovljevog zadatka – borbe i eventualne žrtve za spas nacije.
Mizanscen je takođe važan element konstrukcije značenja i poruka ovog spota.
Postoji potpuno narativno slaganje pesme i videa, bez „prošivnih bodova“ koji bi
ukazali na eventualno kontradiktorne elemente dva narativa. Integralni tekst o srpskom
ratniku mora da se uspostavi kao koherentan. Još u prvom kadru vidimo ruralno
okruženje, zelena polja i brda, idiličnu pastoralu, a zatim slike domaćeg prostora tj.
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dvorišta. Kako navodi Olga Dimitrijević: „Domaćinstvo je tradicionalno ženski prostor;
u ovom slučaju, malo dvorište je metonimija za sve ostale srpske teritorije, a majka
simbolizuje i naciju i teritoriju, ona je simbol ugroženog ognjišta i zahteva časnu
odbranu, očuvanje nacionalne časti i dostojanstva“ (Dimitrijević, u štampi).
Stara majka, Srpkinja, je očito imala dug i težak život koji je ostavio traga na
njenom licu. Ova slika takođe priziva narative o srpskom stradanju kroz istoriju, „od
pamtiveka“ pa do danas, „kalemljenje kontinuiteta“. Reminiscencija višegeneracijskog
stradanja kroz vekove stoji u skladu sa zapažanjima En MekKlintok o vremenskom
paradoksu nacionalizma: on istovremeno evocira slavnu prošlost i juri za progresom.
Ona piše da se ovaj paradoks razrešava preko roda, predstavljanjem ove kontradikcije
kao prirodne rodne podele, u kojoj žene otelotvoruju pasivni princip kontinuiteta i
okrenutosti ka prošlosti, a muškarci aktivni princip i progresivne činioce nacionalne
modernosti (McClintock 1993, 66).  
Kako zapaža Olga Dimitrijević, spot funkcioniše u potpunosti unutar ovakve
matrice (Dimitrijević, u štampi). Stara majka je esencijalistički reprezentovana kao
atavistično, „autentično“ telo nacionalne tradicije, inertni pratilac narativa čija je jedina
akcija zahtev sinu da i on odgovori na imperativ tradicije. Aktivni subjekti nacionalne
borbe, oni koji gledaju napred, potentni i istorični, u spotu su muškarci: Lepi Mića koji
kreće u rat, njegov otac koji mu predaje pušku, ostali muškarci koji drže sastanak u
dvorištu. Dok majka označava tešku prošlost, muškarci su se okupili da odluče šta da se
radi u sadašnjosti, a što će odrediti sudbinu budućih generacija. Majčina starost evocira
trop o nacionalnom stradanju Srba kroz vekove, diskurs koji postavlja srpsku naciju kao
žrtvu, i posledično dodeljuje ratniku “nevinu devojačku dušu”, baš kao što je Čolović
primetio, kao “žrtvenom jagnjetu” (Dimitrijević, u štampi). 
Nevinost ovde zapravo funkcioniše na dvostruki način. S jedne strane, ona
označava otklon od zla, nedvosmisleno svrstavanje na stranu dobra, neučestvovanje u
bilo kakvim moralno sumnjivim akcijama. S druge strane, ona označava seksualnu
apstinenciju, telesnu čistotu. Jedina žena u ratnikovom okruženju je majka koja
blagosilja njegov odlazak u rat (podsetimo se da se on doteruje pred odlazak u rat, ne da
bi osvojio devojku, već bio vredan odbrane srpstva; doterivanje je, praktično, pripremni
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ritual žrtve). Ratnikova seksualnost je trenutno potisnuta militantnošću,61 ali ta
apstinencija i asketizam, to trenutno potiskivanje, odricanje od čulnosti, a eventualno i
života ukoliko padne u borbi, ima svrhu omogućavanja dalje etničke ili nacionalne
reprodukcije, i ona će se alternativno ozbebediti vojnom akcijom, umesto seksualne
aktivnosti koja inače omogućuje mirnodopski kontinuitet i reprodukciju zajednice. 62 Na
taj način i jedno i drugo funkcioniše kao esencijalistička oznaka datog maskuliniteta,
pošto upućuje na prokreacijsku funkciju i na reprodukcijsku kao glavnu odliku
muškarca – obezbeđivanje što biološke, što etnonacionalne reprodukcije, koje su
praktično izjednačene.63  
Druga pesma i spot, Ne volim te, Alija Baje Malog Knindže64, prikazuju potpuno
drugačiju sliku ratnika, koji ovde direktno apostrofira neprijatelja. Ovaj spot ima
jednostavniju strukturu od Zapjevaj, majko Srpkinjo. Dokumentarni snimci iz rata su
montirani sa snimcima pevača, Baje, okruženog mladim lepim ženama u studiju. 65 On
peva:
 
Ne volim te, Alija
Zato što si balija,




Alija Izetbegović, bošnjački lider iz rata, je metonimija za neprijatelja, suprotnu
tj. bošnjačku stranu. On je nedsvosmisleno označen kao „Drugi“ („Ne volim te,
Alija/zato što si balija“), vinovnik zala, nešto što mora biti poraženo i uništeno, pošto je
on ustvari kriv za početak sukoba („srušio si miran san“), i stoga će morati da snosi
61 Po Gezemanu, crnogorskog ratnika, na primer, odlikuje tzv. „heroička stidljivost“ - mešavina
hrabrosti i uzdržanosti. Za patrijarhalnog crnogorskog ratnika, po njemu, prava muškost nema veze sa
erotikom, ljubavlju i odnosom prema ženi. On sve to prezire, a muškim i herojskim smatra samo kult
borbe, dece, predaka i zajednice (Gezeman 1968, 146).
62 Kako je za ovaj „sveti zadatak“ potrebna čistota žrtve, implicitni zaključak je da je seksualnost sama
po sebi nečista.
63 Zahvaljujem se Bojanu Žikiću za pomoć u formulisanju ovog uvida.
64 Može se pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=_5OXtMdxURA.
65 Nije mi poznato gde je sniman ovaj spot, pogotovu što je to stvarno moglo biti na ratom zahvaćenom
području. Ulogu studija je mogla obavljati i nečija dnevna soba.
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posledice i suoči se sa adekvatnim odgovorom srpske strane (dakle, „nosila ti Drina sto
mudžahedina svaki dan“ – ovaj stih je formulisan kao kletva, ali je ujedno i pretnja).
Ovakva interpelacija je integralni deo ideološke matrice koja isključuje i poništava
Drugog, u težnji da uspostavi hijerarhiju u kojoj je status (pravedničkog) subjekta
rezervisan isključivo za pripadnike „svoje“ identitetske grupe.66 Pesma gradi motiv
potentnih, virilnih, veštih srpskih ratnika, koji ulaze u borbu bez ikakvog oklevanja, ali
samo kada ih neko napadne (v. Dimitrijević, u štampi). „Srušio si miran san“ je takođe
stih koji podržava narativ primetan u pesmi i spotu Lepog Miće Zapjevaj, majko
Srpkinjo: Srbi su plemenite žrtve, a njihov rat pravedan i odbrambeni. 
Video materijal spota u potpunosti podržava primarnu poruku pesme. On
započinje nedvosmislenim identifikovanjem „drugog“, dokumentarnim snimcima Alije
Izetbegovića, a potom prelazi na glorifikaciju srpskih ratnih veština i odlika. Pratimo
scene grupe srpskih vojnika koji dižu tri prsta, četničkih boraca, Ratka Mladića, vojnika
tokom vežbanja, vojnika u akciji, vojnika koji prate pravoslavnog vladiku... Video
materijal referira na nacionalno jedinstvo, ratnu tradiciju i individualno herojstvo
(Dimitrijević, u štampi). Ali takođe se naglašava religijska priroda konflikta, i kroz tekst
pesme (pozicioniranje Arapa i Mudžahedina kao neprijatelja), i kroz vizuelni materijal
(kadar pravoslavnog vladike). Ultimativna instanca ovog nekropolitičkog diskursa je
kratka dokumentarna scena koja pokazuje snajpere koji pucaju, civile koji se kriju,
upravo u momentu kada Baja izgovara: „Pitaš li se kako li je sada/kod Goražda i kod
Višegrada“. Isticanje dva amblematična označitelja rata u Bosni, generala Ratka
Mladića i snajpera koji je raspalio po civilima, pozdravljeno sa veseljem, predstavlja
trijumfalno potvrđivanje i odobravanje ratnih akcija srpske strane, kao i njihovih
posledica (up. Dimitrijević, u štampi). 
Scene iz ratnog konteksta jukstapozicionirane su sa snimcima pevača, Baje,
okruženog mladim devojkama na sofi, koje pevaju sa njim, prateći ritam pomeranjem
ramena. Ove žene učestvuju u prenošenju poruke/ideologije bez mnogo akcije, sem
praćenja ritma i osmeha, kao „živi“ dekor. One su zgodne, našminkane, doterane. Sede
u privatnom prostoru, koji predstavlja kontrast „javnim“ slikama iz rata. On podseća
66 Status (antagonističkog) subjekta na suprotnoj strani se eventualno priznaje vođi tj. Aliji, ne i ostalim
Bošnjacima. 
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ratnike šta ih čeka kada se vrate kući, nagrada za uspešno ratovanje u formi „poslušnog,
patriotski nastrojenog, raspevanog i nasmejanog ženskog tela“ (v. Dimitrijević, u
štampi). Džuli Mostov je pisala o tome kako se u nacionalizmu erotizuje sama nacija
dok se individualna seksualnost, posebno ženska, potiskuje (Mostov 2000). U spotu
Lepog Miće, kako smo videli, potiskuje se i muška seksualnost, a i nacija
(reprezentovana majkom) se predstavlja kao aseksualna, odnosno deerotizovana.  Spot
Lepog Baje predstavlja sledeći stadijum. Kako kaže Sintija Enlo, “Kada se
nacionalistički pokret militarizuje... muške privilegije u zajednici ojačaju”, i dalje
dodaje da “se ispostavlja da je vojska veoma seksualna” (Enloe 1983, 37). Maskulinitet
mladih, virilnih, srpskih boraca predstavljenih u ovom spotu zahteva nagradu, i žene u
Bajinom spotu su podsetnik na nju; one su trofeji (Dimitrijević, u štampi). Ovo je korak
dalje od aseksualizovanja Lepog Miće predstavljenog u prethodnom spotu, koji je
oslikavao pripremu za rat i borbu. Nakon pripremne liminalne faze čišćenja, ratnici koji
se u rat i upuste će dobiti svoj plen i nagrade u vidu žena. 67 To je uloga koja je dodeljena
ženama, uloga određena takođe strukturom mizanscena, tj. pozicijama žena i muškog
pevača: Baja sedi između devojaka, u centru ženske grupe, prostorije, ekrana i pažnje
gledalaca (ibid.). Struktura mizanscena zapravo odslikava hijerarhizaciju privilegovanih
i marginalizovanih identiteta, u skladu sa politikom identiteta nacije kao muške krvne
zajednice.68
U spotu Lepog Miće seksualnost ratnika je bila suspendovana zarad višeg cilja,
alternativnog načina reprodukcije zajednice (koji je uključivao i eventualnu žrtvu
protagoniste). Ona je istovremeno bila edipalna, označena kroz vezanost za majku
(naciju). Kako je priprema za „sveti zadatak“ odbrane srpstva zahtevala suspenziju
seksualnosti, implicitno sledi da je ona nečista, neprimerena pripremi za „uzvišenu
67 U ovom spotu, to su domaće, „naše“ žene. Nema eksplicitnog „amina“ za uzimanje plena i nagrade u
vidu tela „neprijateljskih“ žena; nema ni njegove osude. 
68  Baja Mali Knindža je posle rata promenio ime u Mali Baja i izdao album Zbogom, oružje –
izbeglički lament nad rezultatima rata i odraz razočarenja veterana. Zapravo, nastavio je princip
hiperprodukcije koji je odražavao i tokom rata – dva albuma godišnje, nekad i više, strukturno
koncipiravši svoju diskografsku strategiju tako da jedan bude posvećen aktuelnim patriotskim
temama, a drugi romantičnim ljubavnim. 1997. je imao čak dva patriotska albuma – jedan nostalgičan
i elegičan, iz izbegličkog ciklusa, i drugi borben, nepomiren sa rezultatima rata i dosledan borbi za
„srpsku stvar“. Inače, Baja je otpevao i jedan od stihova koje feministkinje vole da citiraju - „Jebeš
muža, jebeš karijeru“ (u Beogradu se pojavio i grafit koji tako glasi), doduše u pesmi sa nazivom
Nemoj, sejo, nikad za Turčina.
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misiju“. Kod Baje, gde vidimo ratne akcije na delu, kao i patriotsko žensko telo kao
nagradu za njega, „nečisto“ se oslobađa, a ova transgresija je opravdana višim ciljem.
Takođe, afektivnu uzdržanost u pogledu militarističkih akcija prema neprijatelju i
seksualnosti iz prve pesme i spota je smenilo afektivno „divljanje“ druge – trijumf nad
stradanjem neprijatelja, koji treba proslaviti. 
Treći spot koji ću analizirati je Oh Šošana koju izvodi Kapetan Dragan.69 U
njemu se koriste isključivo dokumentarni materijali. Dok izabrani materijal u Bajinom
spotu slavi ratni spektakl, dokumentarni stil ovog spota implicira da on reprezentuje
činjenice, pravu sliku rata (v. Dimitrijević, u štampi). Prva scena u spotu za Oh Šošana
je snimak razaranja kuće u svrhu demonstracije moći srpskih boraca, gde se vatra u
kojoj ona gori montažno preklapa sa njihovom logorskom vatrom. Protagonista je
Kapetan Dragan koji peva i svira gitaru. On je imao posebno mesto među
proklamovanim ratnim herojima srpske nacionalističke propagande. Kako kaže Ivan
Čolović, njegov imidž je bio zasnovan na misterioznoj, lepo vaspitanoj, senzibilnoj i
humanoj figuri oficira džentlmena.70
Ova pesma i video se, dakle, razlikuju od prethodna dva po protagonisti, ali i po
tematici i muzičkoj formi. Kapetan ne peva novokomponovanu narodnu pesmu, a ne
peva ni na srpkom, nego na engleskom jeziku.71 Takođe, ovo je elegična ljubavna
pesma, i potpuna je suprotnost epskom maniru Zapjevaj, majko Srpkinjo i Ne volim te,
Alija (v. Dimitrijević, u štampi). Spot, kao i prethodni, uključuje dokumentarni materijal
sa ratišta, ali ovde su dodati i snimci iz „privatne“, „zakulisne“ sfere rata, iza borbenih
linija (ali u neposrednoj blizini). To su scene ratnika, posebno žena ratnica, koje/i sede
pored vatre, u spavaonici, plešu uz muziku ili sede u kafani. Spot je strukturisan po
69 Može se pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=hQoiDH2E32Y.
70 Ovakva slika Kapetana Dragana korespondira slikama (para)literarnih ratnih junaka devedesetih. Ona
je postmoderna tvorevina antizapadnog militarizma, koji svoje heroje oblikuje u skladu sa
konvencijama zapadne masovne kulture ugrađujući žanrovske arhetipove njenih akcionih junaka u
pop-kulturnu sliku srpskog patriote (Čolović 1993, 123–138). Njegov (doduše misteriozni) privatni
narativ dolaska iz inostranstva da se bori za srpstvo je pretvoren u javno dobro.
71 Zanimljiv je dijalog koji se odvija oko logorske vatre: Kapetan Dragan kaže kako ne zna puno
“naših” pesama, a drugi muškarac sa smehom na to odgovara sa “Sve je to naše”, “Biće naše ako nije,
ako smo rekli da je Srbija odavde do Tokija, od Tokija do Milvokija”. Paradoksalno ili ne, pesma
jeste, ako izuzmemo jezik, ono što bi Kapetan Dragan i ostali prisutni smatrali “našim”. Napisao ju je
Z l a t k o M a n o j l o v i ć i i z d a o z a a l e k s a n d r o v a č k u k u ć u Diskos, 1 9 7 5 .
(http://www.discogs.com/release/1108756) 
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principu dihotomija privatno : javno, muško : žensko, surovo : nežno. Žene ratnice dele
iskustvo svojih muških saboraca – one takođe pucaju, spavaju i žive u podjednako
teškim uslovima. Surovost ratnog okruženja suprotstavljena je njihovom ženstvenom
izgledu (one su mlade, dugokose, krhke, nasmešene i rasplesane). Čolović je upravo
pisao da je Televizija Srbije u vreme ratne kampanje u Hrvatskoj koristila takve likove
žena ratnica: „mlade, lepe i negovane“ (Čolović 2002, 64).
Neki od stihova pesme su:
Hey girl, you look so nice
Love is growing in your eyes
In your body, in your smile…
(Hej devojko, izgledaš tako lepo
ljubav je u tvojim očima
u tvom telu, u tvom osmehu)
Kombinacija video materijala i stihova predstavlja žene kao hrabre, ali nežne, i
otuda ranjive. Ta ranjivost zahteva posebnu zaštitu, viteza koji ne pati od Edipovog
kompleksa kao Lepi Mića i nije razarački nastrojen kao Baja (v. Dimitrijević, u štampi).
Sentimentalni kosmopolita Kapetan Dragan je idealan za tu ulogu. Njegova pojava
komplikuje podelu koju je Brejsvel napravila između nacionalističkog i
antinacionalističkog maskuliniteta, jer se on predstavljao kao „humanista, kosmopolita,
čak pacifista, univerzalista rusoovskog tipa“,72 dakle bliži antinacionalističkoj strani
reprezentacijskog reza koji je napravila Brejsvel. Otkuda onda on u ratu na srpskoj
strani? Iako etnički i nacionalno ukorenjen, Kapetan Dragan je isticao da se bori na
srpskoj strani ne „zbog etničke solidarnosti, niti zbog zova krvi i slepe ljubavi prema
Srbima, već zato što su oni 'u Hrvatskoj na svojoj zemlji i niko im to ne može osporiti.'
On se, drugim rečima, bori za ljudsku pravdu, a našao se na srpskoj strani samo zato što
se u ovom ratu interesi Srbije podudaraju sa interesima ljudske pravde. (…)  'Srbi su sto
odsto u pravu i zato sam ja sa njima'.”73 Otuda se i srpski angažman u ratu potvrđuje kao
72 Ove odrednice je skupio Čolović u tekstu o Kapetanu Draganu: http://pescanik.net/kapetan-dragan/.
73 Ibid. 
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pravedan. Mora biti kad je čak i „miroljubivi kosmopolita“, a opet „vrhunski ratnik“, na
„našoj“ strani. 
Neki od stihova su i:
Come on let's sail away
Let's find a place to stay
Just forever and today
Let's be lovers anyway
(Hajde da otplovimo
da nađemo mesto gde možemo ostati
samo danas i samo zauvek
hajde da ipak budemo ljubavnici)
Pesma u kombinaciji sa video spotom aludira na mogućnost ljubavne priče „u
vihoru rata“ (v. Dimitrijević, u štampi); međutim, iako stihovi nude eskapističku viziju
bega iz okrutnog okruženja, spot fokusiran striktno na jedinstvo zajednice u ratu ne
ostavlja mesta takvom maštarenju. Prizori muškaraca i žena okupljenih oko logorske
vatre ili u spavaonici, slušajući kapetanovu pesmu, referiraju na to kako oni  provode
dane na ratištu zajedno, dele isto iskustvo borbe protiv neprijatelja i pauza između
borbi, stupaju u različite međusobne odnose - oni su afektivna zajednica. I rat i pesma ih
ujedinjuju oko figure Kapetana Dragana kao ultimativnog čuvara srpske nebeske vatre.
Kapetan Dragan je predstavljen kao očinska figura (eventualno kao stariji brat),
sentimentalna ali postojana i principijelna, idealni viteški uzor oficira za ženu-ratnika,
mlade nežne devojke/sestre koje kolektivno plešu „kako on svira“ (u spotu i
bukvalno)74; devojke koje će napokon učiniti rat romantičnim i atraktivnim mladima (v.
Dimitrijević, u štampi).75 Dok je naznačena mogućnost romanse muških i ženskih
boraca, sama očinska figura je aseksualna, blago distancirana od takve vrste odnosa.
74 Dok Kapetan Dragan izvodi elegičnu melodiju na gitari, vidimo kadrove devojaka ratnica kako plešu,
mada, ja bih rekla, na neku bržu i moderniju pesmu, pošto je koreografija slična manirizmu hip hopa
ili dens muzike devedesetih.
75  Ovo podseća na mirenje generacija roditelja i supkultura dece kroz imidž borca rokera u Hrvatskoj
tokom istih ratova, o kome piše Perasović (prema Bejker 2011, 64). Hrvatski borci su inspiraciju za
svoju reprezentaciju eksplicitno tražili u zapadnim uzorima (Senjković 2002; Vasiljević 2008, 266). U
srpskim redovima to nije bilo tako eksplicitno jer je Zapad pozicioniran kao neprijateljski Drugi. I u
pogledu muzičkih formi, veći deo korpusa patriotskih pesama pripada novokomponovanoj narodnoj
muzici. Izuzetak su Minđušari, ITD bend, i koketiranje Bore Čorbe sa patriotskim angažmanom.
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Ova slika kreira jedinstvo u bratstvu i sestrinstvu srpske nacije, koja više nije samo
zajednica muških krvnih srodnika. Kako bi rekla Olga Dimitrijević, spot nudi sliku
lažne rodne ravnopravnosti u kojoj oba roda dele istu strast za naciju.76 
U ovim pesmama i spotovima su na delu tri različite konstrukcije rodnih
identiteta, ali sa puno zajedničkih elemenata. Njihove poruke i recipijentski krugovi se
preklapaju. Pomenute pesme i spotovi se razlikuju po protagonistima, rodnim ulogama,
seksualnosti, muzičkom izrazu i tematici. Dok su prve dve novokomponovane narodne,
patriotske, treća je pop pesma na engleskom, ljubavna. Uz tri tipa ratnika - ratnika sa
dušom deteta, okrutnog četnika i pristojnog oficira džentlmena - idu majka, trofej i
sestra. Zone kulturne inteligibilnosti koje žene mogu naseliti su upravo zone majke,
trofeja i sestre. To su uloge koje im stereotipno nude označiteljske prakse teksta pesme i
video spot. Ratniku sa dušom deteta/nevinom janjetu korespondira majka koja treba da
ga uputi u njegove ratničke dužnosti odbrane i očuvanja kolektiva i, kao ona koja mu je
život podarila, ultimativno blagosilja njegovu žrtvu u svrhu opšteg dobra. Virilnom i
okrutnom četniku korespondira žena-trofej, koja simboliše u isti mah „i cenu i nadnicu“
za ratničke podvige – s jedne strane motivaciju ratnika i podizanje nivoa testosterona za
bitku, s druge nagradu za pretprljene rizike. Vitezu – paternalističkoj figuri odgovara
„ranjivost bez zaštite“, odnosno nežna sestra kojoj će biti zaštitnik i uzor. I najzad, u
pogledu koncepcije seksualnosti ratnika, od deseksualizovanog, čistog ratnika, nevinog
sina, preko onog okruženog ženskim trofejima, stižemo do džentlmena, mentora i
zaštitnika svojih „sestara“. Ovaj poslednji (Kapetan Dragan) se ispostavlja kao idealna
artikulacija potrebe za aktivnim odlučnim ratnikom, ali bez nasilne potencije koja može
da zaplaši ljude i otkrije stranu rata koju ne žele da vide; razrešenje strukturalne
napetosti između čistog ratnika koji možda nije dovoljno potentan jer je edipalno vezan
za majku (Lepi Mića) i virilnog, aktivnog borca koji priziva zazorni „višak“ nasilja
(Baja). Žene su uvek određene kao referenca maskuliniteta, i u konfliktu između
deseksualizovane stare pasivne majke i potpuno seksualizovanog i još pasivnijeg
trofeja, artikuliše se koncept sestre kao transgresija ovog konflikta – romantični koncept
76 Čolović smatra da je uloga ratnice u ratnoj propagandi u ovo vreme ipak prvenstveno namenjena
jačanju apela muškarcima, kojima se stavlja do znanja da „rat možda ipak i nije tako opasna avantura
kad u njega odlaze i žene, a, takođe, i to da ta avantura, upravo zahvaljujući prisustvu mladih i
zgodnih ratnica, može da ima i svoju pikantnu stranu“ (Čolović 2000, 64).
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koji će žene konačno uvući u orbitu rata, nudeći im „ravnopravnost“ u aktivnom učešću.
5.2. Pop-folk muzika i rodni identiteti na estradi  1991-95.
Za razliku od muzike sa ratišta i za ratište, u mainstream muzici rodne uloge i
identiteti ne odgovaraju jednostavnoj klasifikatorskoj dualnoj šemi ponuđenoj u radu
zapadnih teoretičarki roda i nacionalizma (Bracewell 2000; Yuval-Davis 1997). Čak ni
ratna muzika se ne uklapa sasvim u nju, ali se uklapa više od ove. Ako se rodne uloge u
nacionalizmu uzimaju kao dualna datost koja prati pravilnost, pa se sve konstrukcije
roda posmatraju kao izvedbe tih uloga, dešava se izvesna reifikacija nacionalizma u
teoriji. Sam nacionalizam ne može da bude stabilna analitička jedinica, niti je jedina
paradigma koja je diktirala trendove na mainstream muzičkom tržištu devedesetih. 
Dominantne strategije konstrukcije scenskih identiteta će biti predstavljene
preko studija slučaja. To su najpopularniji izvođači i izvođačice, oni koji su diktirali
trendove i u čijem se opusu prepoznaju dominantni obrasci koje su manje uspešne
kolege takođe pratile. Predstaviću i analizirati i po čemu su oni bili i tipični i posebni.
5.2.1. Strategije konstrukcije rodnih identiteta muških izvođača
Počeću sa muškim izvođačima. O njima skoro i da nema radova. Nisu bili
popularni kao koleginice – paradigmatična figura modernog folka je pevačica. Nisu
uspeli ni da se nametnu kao modeli rodnog ponašanja, jer je u javnoj sferi bilo moćnijih
muškaraca koji su zauzeli te pozicije – a to su bili političari, dok je estradna karijera bila
jedan od načina dostupnih ženama za dobijanje vidljivosti u medijskom prostoru koji im
je ostavljen -  popularnoj kulturi. 
Kad je reč o maskulinitetu ratničkog šika i turbofolka, muški subjekti su
podvrgnuti određenim stilističkim očekivanjima da budu „opasni, robusni“ muškarci čiji
asesoar čine dizajnirana odeća, brza kola, mobilni telefoni, pištolji, droga, žene (Marić
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1998; Baker 2007). Zato neki autori smatraju da turbofolk estetika ostavlja publici vrlo
malo prostora za konstrukciju rodnih identiteta, odnosno vrlo malo sredstava za
raznolikost izražavanja (Kronja 2001, 85). Međutim, najveće muške zvezde nisu uopšte
negovale ovakav imidž, osim donekle Ivana Gavrilovića na početku karijere. Najveća
zvezda je bio Džej, romski bad boy, zatim Nino, koji je negovao imidž mladog
italijanskog dendija, i Aca Lukas, bivši roker. Džej i Aca su bili povezani sa
kriminalom, ali nijedan od njih nije bio gore opisani gangsterski tip obično asociran sa
turbofolk imaginarijumom. Pozabaviću se sad ovim studijama slučaja: Džej kao primer
autoorijentalizacije kao performativne strategije konstrukcije identiteta/procesa
konstrukcije identiteta, Nino i Keba kao primer etnonacionalnog čišćenja biografije, Aca
Lukas kao primer urbanizacije.
Džej je Rom, „loš momak, ali ne stvarno“, sitni kriminalac sa Dorćola, što je bio
globalni trend već u vreme kad se pojavio, kao u hip hopu. On je pravi picaro - postigao
je društveni uspeh i promenio se koristeći legitimni kanal socijalne pokretljivosti,
muzičku karijeru. Naizgled paradoksalno, u vreme otklanjanja nepoželjnih elemenata iz
etnonacionalno baziranih biografija, Džej koji nikad nije skrivao svoje romsko poreklo,
se nametnuo kao najveća muška zvezda. On je odgovarao sterotipu Roma – bivši lopov,
oženio se jako mlad, nije imao prefinjene manire. Za razliku od glavnog takmaca sa
početka devedesetih, Dragana Kojića Kebe, nikad nije negirao da je Rom i bio je
hiperbolično iskren u medijskim nastupima – i u odgovorima na pitanja o svom životu i
u „nezgodnim“ pitanjima postavljenim kolegama dok je bio voditelj TV emisije
Muzička planeta na Pinku (1997). „Kod nas Cigana to je tako normalno“ je bio
komentar na pitanja o lopovskoj karijeri i ženidbi u petnaestoj godini života. Nije
skrivao ni da je bio sitni kriminalac po Dorćolu i Italiji, da se bavio tzv. šibicarenjem i
krađom – sve što je ulazilo u diskurzivni arsenal stereotipa o Romima, ušlo je i u njegov
narativ predstavljanja u javnosti. Sa tim kredibilitetom iskrenog dečka s ulice,
predstavnika „naroda“ (i to iz pozicije „manjine“) je „prozivao“ i kolege, pravdajući se
da on samo govori šta on misli a „narod“ zna – Draganu Mirković da je Ceca „bolja
riba“ i veća zvezda od nje, Kebu da je Rom (uz objašnjenje da „samo Ciganin može da
peva tako iz duše“) itd. 
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Džejeva „prirodnost“ i iskrenost, efekat autentičnosti i blikosti koji je
proizvodio, otkrivanja „posramljujućih“ detalja o sebi i drugima, su zapravo skrivali
procese na estradi i u  društvu, ili pre, izgradili neku vrstu „dimne zavese“ za njih. Sve
što je on govorio je bilo „simpatično“ ne samo zato što otelovljuje stereotipe o Romima,
provocira (neke) kolege, ili stvarno „isporučuje“ u medijski prostor ono što „narod“
navodno misli i zna, već dok god ne dotiče zakulisne hijerarhije na estradi ili probleme
u društvu. Naime, uprkos hiperboličnom višku „iskrenosti“, Džeja su mediji i publika
doživljavali prvenstveno kao bezazlenog i smešnog - u najgorem slučaju kao prostog,
ali nikad kao opasnog. Možda je preterano pesimistično tvrditi da iako njegova
popularnost u medijima može izgledati kao proboj glasa drugog u dominantni kulturni
diskurs, taj glas je društveno dopušten samo zato što je internalizovao sve što ga
zadržava u položaju koji mu dominantni diskurs dodeljuje (up. Vujanović 2001, 58).
Kako je rekla jedna moja sagovornica, „on je bre bio jedina osoba u državi koja se nije
stidela svoga porekla“. Naravno, mislim da je pod „u državi“ podrazumevala „na javnoj
sceni“, i izjava je svakako preterana, ali Džej jeste emitovao sliku komfornog bivanja „u
sopstvenoj koži“ i to na vrhu estrade, nije se izvinjavao ni zbog porekla ni što se uspeo
na društvenoj lestvici. S druge strane, on je svakako unosio izvesnu dozu „egzotike“ u
medi jsku s l i k u Srbije, nudio fantazam koji počiva na samoegzotizaciji i
autoorijentalizaciji. Naime, Said sugeriše da se diskurs i proces orijentalizacije i
kolonizacije nikada ne dešava „negde drugde“, već je prisutan svaki put kada se
presecaju centar i periferija (Said 2008, 35). 
Džej je svojim doskočicama i „trbuhozborstvom“ u maniru enfant terrible
označavao šta može biti uloga zabavljača poreklom sa društvene margine, ukoliko on
simbolički ostane njen predstavnik (a da bi uspeo, u Džejevom slučaju, izgleda da je to i
morao da ostane, bar u ovoj fazi). Zapravo, već je samo po sebi indikativno to što se
subjekt sa margine afirmisao kao zabavljač, a ne u nekoj drugoj sferi. Označavao je
multiplu marginu – i etnonacionalnu kao Rom, i klasnu kao siromašni sitni lopov u
mladosti. Lokalni identitet Dorćolca je omogućio da se „udene“ u niše dominantnih
identitetskih matrica i olakšavao mu medijaciju zona „drugog“ i „našeg“, a izjave kao
„Braćo Srbi, Cigani su uz vas!“ - još više. Zapravo, taj konstrukt „simpatičnog i
prihvatljivog drugog/a našeg“, fuzija medijskog sopstva kao jednog od nas i kao
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drugog, odnosno prevođenje „unutrašnjeg drugog“ u diskurzivno polje „jednog od nas“,
koje se dodeljuje izabranim predstavnicima (zabavljačima) margine jeste, žižekovsko-
lakanovskom terminologijom, baš onaj kod (prošivni bod) kroz koji se otkrivaju
pozicije centra. To je simbolički „čep“ za pukotinu u „glatkom“ diskursu integracije
„unutrašnjeg drugog“ među „nas“. On će biti integrisan, ali samo ako internalizuje i
esencijalizuje razliku koju mu je dominantni diskurs propisao da označava, i ne širi
polje svog diskurzivnog (ili bilo kakvog) delovanja van pozicije koja mu je dodeljena.
Naspram njegove pozicije, odnosno na njegovom slučaju, su publika, estrada i društvo
potvrđivali svoju aktuelnu širinu i pluralnost – i uz to se divno zabavljali. I po izjavama
nekih mojih sagovornika, dalo bi se zaključiti da je premisa ovakvog diskursa bila:
publika u Srbiji se nije mogla smatrati nacionalističkom, ako njen glavni miljenik nije
srpskog etničkog porekla. 
Početkom devedesetih velika zvezda i neko vreme Džejev ozbiljan takmac je bio
Amir (kasnije Nikola) Rešić Nino. Kao što se Keba upinjao da dokaže da nije Rom, on
se trudio da ubedi publiku da nije Musliman77 (i da su karakteristična tri mladeža na
njegovom obrazu prava). Nino je negovao imidž mladog italijanskog biznismena,
noseći firmirana odela. Dizajner koji je radio za njega je izjavio u emisiji Sav taj folk:
„Ja sam ga oblačio kao geja iz San Franciska, ali su žene svejedno padale na njega!“
Nino je primer važnog performativne strategije konstrukcije identiteta u to vreme, a to
je etnonacionalno „čišćenje“ biografije. Kako je kulturni prostor u ovo vreme
restrukturisan na bazi nacionalnosti, izvođači i autori „neprijateljske“ ili „sumnjive“
nacionalne pripadnosti su iz njega isključivani, a njihov doprinos popularnoj muzici u
Srbiji marginalizovan. Dok je ovaj proces u Hrvatskoj bio izuzetno naglašen uz
stigmatizaciju izvođača dualne etnonacionalne pripadnosti koji nisu izabrali hrvatsku
nacionalnost78 (Bejker 2011), u Srbiji dualna pripadnost nije ušla u polje apsolutne
kulturne nepoželjnosti jer srpski nacionalizam i diskurs o Srbiji kao čuvaru
multinacionalne Jugoslavije nisu bili u strogoj opoziciji. Najpopularniji kompozitor,
77 U to vreme je to bila nacionalna odrednica. 
78 Zanimljivo je da u ovim slučajevima askripcija nacionalnosti ima primat nad primordijalnošću –
nacionalnost je posmatrana kao nešto što se može izabrati. Višestruka pripadnost čini nosioca
sumnjivim, ali se ambigvitet može „razrešiti“ njegovim izborom. 
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Goran Bregović, Sarajlija čija je majka bila Hrvatica a otac Srbin, je dobar primer. 79
Međutim, nesrpska etnonacionalna pripadnost u kombinaciji s ultimativnom
religijskom drugošću, tj. nehrišćanskom muslimanskom, nije romantizovana u
jugoslovenskom ključu. Izvođači muslimanskog porekla koji su se proslavili pre rata su
donekle i ostali zvezde. To je, na primer, bio slučaj sa Ipčetom Ahmedovskim, zvezdom
Južnog vetra s kraja osamdesetih godina, koga je publika posle nastupa na Poselu 1992.
godine u oduševljenju nosila na rukama. Neki su, međutim, dokazivali svoju
etnonacionalnu podobnost potpunim negiranjem veze sa islamom (kao Nino) ili
prelaskom u „pravu“ veru kao Brena.80 
Etnonacionalni ambigvitet se morao razrešiti bilo autoaskripcijom poželjne
etnonacionalnosti, bilo asociranjem sa jugoslovenstvom i postavljanjem Srbije kao
njegovog čuvara. Unutrašnja drugost sa nehrišćanskom religijskom konotacijom je,
međutim, mogla biti integrisana ako internalizuje poziciju koju joj dominantni diskurs
dodeljuje, ili identitetskom mimikrijom. 
Dok je kod izvođačica urbanizacija u ovom periodu jako važna performativna
strategija konstrukcije identiteta, ona je takođe prisutna i kod izvođača. Međutim, dok
se kod ženskih zvezda odvija proces urbanizacije imidža izvođačica sa sela, kod muških
imamo obrnut – „urbani“ izvođači koji su pokušavali da izgrade karijeru u rok muzici se
okreću „ruralnoj“ folk muzici. Urbanizacija folk muzike se vrši integrisanjem izvođača
drugih žanrova. Nekadašnji klavijaturista pratećeg benda pop-rok pevačice Viktorije,
Aca Lukas, postaje popularan u ovom periodu. Ime Lukas je dobio po splavu na kom je
nastupao, a konotira i njegovu inspiraciju grčkom muzikom. Negovao je „rokersku“
pojavu – duga kosa, kožna jakna, tamne naočari, kaubojski šešir. On će veća zvezda
postati nakon 1995. godine.
Godine 1994, ključne za konstituciju turbofolka pod tim imenom, se pojavljuju
79  Zapravo, on je u to vreme karijeru gradio u inostranstvu, a radio je muziku za filmove (delimično)
producirane u Srbiji.
80 U emisiji ZAM, koju je emitovala njena tadašnja izdavačka kuća, aprila 1993. je najavljena kao
Jelena Živojinović. Kasnije se pričalo da je njen prelazak u pravoslavlje i promena imena urbana
legenda, ali u emisiji svoje izdavačke kuće je bar jednom prilikom tako najavljena. Ovo je ujedno i
vreme kad ona nije više najveća nacionalna zvezda, ali se pad popularnosti, osim „sumnjive“
etnonacionalne pripadnosti, može objasniti i njenim privremenim odsustvom sa lokalne scene, tj.
boravkom u Americi nakon rođenja prvog deteta.
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dva mlada pevača, pridošla iz drugih žanrova, koji će zaseniti i slavu svojih koleginica
(mada ne zadugo). Jedan je Ivan Gavrilović, a drugi Željko Šašić. Ivan je nekadašnji
član Funky House Band-a, a Željko bivši roker, čija pojava prekodira označiteljski
korpus rok imidža u narodnjački: duga kosa, kožna jakna, tamne naočari. O stilu
novokomponovane narodne muzike poznog socijalizma јe pisala Ines Prica: “Stil
odevanja i scenskog ponašanja pripadnika nove narodne muzike jedini je medijski
obrazac koji se razvijao bez jasnog stilskog uzora (za razliku od ‘zabavnjačkog’,
rokerskog, i ostalih medijskih žanrova), ni iz čega, a opet ‘iz svega’, jer je brikolirao sve
postojeće elemente iz svih postojećih modela… osnovni kod koji predstavlja jedinstvo
ovog stila je nedostatak koda” (Прица 1991, 87).  Ovakvo brikoliranje označitelja se
nastavlja tokom postsocijalističkog perioda, s tim što uključuje sve šire semantičko
polje, s tendencijom da integriše i izbriše i bivše opozicije, kao folk : rok. Ovaj „višak
značenja“ je tendeciozno sačinjen kao poruka o inkluzivnosti neofolka u ovom periodu.
To ne znači da se recepcija vrši u istom kodu, „miroljubive inkluzije i/li asimilacije“,
već često tendencija brikoliranja provocira zaoštravanje opozicija koje je trebalo da
prevaziđe i tumači se kao nelegitimni „upad“ u označiteljski arsenal drugih muzičkih
kultura. U tom smislu, brikolirani „prazni kod“ doživljava „prazni hod“. Inkorporiranje
elemenata rok stila je označeno kao posebno problematično od strane dela publike i
kulturnih elita, što zbog kontinuiteta opozicije roka kao urbanog i neofolka kao ruralnog
iz socijalističkog perioda, što zbog novog (o)pozicioniranja neofolka i roka u
eksplicitno političkom kodu – neofolka kao navodno nacionalno orjentisanog i politički
mejnstrimizovanog, roka kao navodno kosmopolitskog i opoziciono opredeljenog.
Brikoliranje drugih stilova asociranih sa modernizacijom zapadne muzike, kao popa,
hip hopa, Euro densa, nije u toj meri okidalo afektivne šaržere o nedopustivosti –
štaviše, nekad su poistovećivani sa turbofolkom (posebno dens). Iako ismevani i
parodirani kao hibrid, njihova fuzija sa neofolkom nije uzbunjivala „urbane“ grupe kao
fuzija neofolka i rokenrola. 
Ivan Gavrilović je koristio ove dens elemente. Jedan od njegovih prvih hitova,
pesma 200 na sat,81 je  postala sinonim za turbofolk, a spot je amblematičan za dizel
imidž. Stihovi pesme konotiraju fascinaciju brzinom, potrošnjom, kompetitivnost,
81  Za ovu pesmu su korišćeni motivi euro dens hita No Limit holandskog dua 2 Unlimited.
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žovijalnost asocirane sa turbofolkom:
200 na sat - u krivinu,
200 na sat - obožavam tu brzinu
200 na sat – ko će brže, ko će bolje,
200 na sat – ludujemo sve do zore
Virilni, mladalački maskulinitet, „ukrašen“ ženama kao scenografskom pratnjom
i seksualnim objektima, je osnovni idiom Ivanovog i Željkovog predstavljanja u ovo
vreme. Intenzitet, hiperbole, brzina referirani u tekstovima i kreirani u spotovima pre
smeraju na afektivni učinak nego na stvaranje značenja. Tome služe i ženski likovi
spotova, kao pratnja, i to pre scenografiji nego maksimalno redukovanom narativu.
Izuzetak je spot K’o na grani jabuka, Željkov duet sa Cecom. Ivana Kronja piše da je u
ovom spotu prikazan susret i ljubavna priča mračne kraljice folka i predstavnika
urbanog rokerskog duha uz njenu apsolutnu dominaciju. Po njenoj donekle nategnutoj
interpretaciji, Ceca u ovom spotu otelotvorava vezu turbofolka i podzemlja (Kronja
2001, 98) koja nadvladava nad urbanom „normalnošću“. Zapravo, veza sa kriminalom u
spotu nije eksplicitno vizuelizovana. Zaplet je sledeći: bogata žena, luksuzno obučena i
u skupom privatnom automobilu sa šoferom, sreće svog bivšeg ljubavnika, koji živi na
ulici i opija se. Njih dvoje se grle i razilaze. Ja bih pre istakla klasni karakter rodnih
odnosa u ovom spotu nego neku pretpostavljenu vezu sa kriminalom. Ceca kao
pripadnica klase novih bogataša ostavlja prošlost provedenu sa Željkom za sobom, ali
roker Željko takođe nije siromašan, on isto ima skup automobil. Prisutna je inkluzija
roka u folk, ne nužno zloupotreba kako kaže Kronja. 
5.2.2. Strategije konstrukcije rodnih identiteta pevačica
Izvođačice se u ovom periodu oslanjaju na moduse predstavljanja nasleđene iz
novokomponovane muzike, ali takođe prate i trendove globalne muzičke scene. Dve
novine koje je doneo turbofolk, i dve dimenzije posmatranja pevačica koje ću ja pratiti
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su: kako su gradile scenske identitete kao izvođačice i kakav je subjekt konstruisan kroz
tekstove njihovih pesama. Tamo gde postoji odudaranje medijske reprezentacije od
njihove svesno ponuđene scenske persone, podvući ću razliku. Dodaću i iskaze
sagovornika o njima. 
U periodu 1991-2, ranom periodu turbofolka odnosno modernizacije neofolka,
prednjači proces koji Marija Grujić naziva urbanizacija imidža (Grujić 2009, 156-8), u
smislu da se koriste pop, rok, dens i drugi elementi u muzici i stajlingu, mada bih ja to
pre nazvala globalizacijom, jer je ovo ipak širi spektar referenci od urbanog i
podrazumeva ugledanje na svetske zvezde. 
Paradigmatičan primer je Dragana Mirković. O njoj nije puno pisano u
akademskim krugovima, iako je inaugurisala turbofolk, i prava je osnivačica ženskog
turbofolk identiteta na sceni (v. Grujić 2009, 159). Ona je uvela ili bar normalizovala
turbofolk konvencije koje su kolege i koleginice sledile: rok ikonografiju, Euro dens
koreografije, otvoreno citiranje globalnih pop zvezda u vizuelnom predstavljanju. Ovo
poslednje je bilo naročito prominentno u video spotovima (koreografije Madone, belo
odelo Majkla Džeksona, animirani tigar Pole Abdul u spotu Za mene si ti i spot u vodi
Kajli Minog). Tu se ne iscrpljuje lista inovacija koje je uvela u turbofolk: snimala je
obrade pesama direktno sa Orijenta, dakle ne samo sa orijentalnom notom kao do tad.
Hi t Baš tebe volim ja, obradu pesme Didi alžirskog pevača Čeda Kaleda je 1994.
poslanik SPO -a - inače pevač pravoslavne duhovne i srpske etno muzike Pavle
Aksentijević - puštao u Skupštini Srbije kao primer nepoželjne islamizacije narodne
muzike.82 Takođe, negovala je optimizam javne persone u suprotnosti sa dramatičnim
subjektom konstruisanim u spotovima i pesmama. 
U ovo vreme aktuelna je ubrzana urbanizacija imidža signalizovana kroz kožne
jakne, električne gitare u spotovima, dens trupe u spotovima i na sceni. Paradigmatičan
je spot za pesmu Da, da, da (Ritam ljubavi) iz 1992: kožne jakne, tamne naočari,
električne gitare, sintisajzeri, živahna dinamična muzika, dens trupa u skupim
firmiranim trenerkama i patikama. U pesmi i spotu za Poklanjam ti svoju ljubav iz
82 Snimak se može pogledati ovde  https://www.youtube.com/watch?v=d7-Of9cEdiU.
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1991. je inugurisala turbofolk dens elementima u spotu i zvuku. 83 Uz Snekinu Sneki rep
to je verovatno prva turbofolk pesma.84 U spotu za Umirem, majko ima gotovo gotički
imidž. U izgradnji njenog imidža u ovom periodu prednjači potpuno brisanje ruralnosti
iz ikonografije, iako je na imidžu naivne seoske devojke izgradila karijeru tokom
osamdesetih godina prošlog veka i saradnje sa Južnim vetrom. Ja bih ovo eksplicitno
pozajmljivanje i sa Istoka i sa Zapada, dakle sa svetske muzičke scene, zvala
globalizacijom imidža. Čak i ono što se u delu literature smatra urbanim označiteljima,
tipa rokerski imidž, pre je deo globalne kulture nego samo urbane, i nije baš da seoska
omladina u tom periodu, na primer, uopšte nije čula za nju niti je konzumirala. 
U početku se predstavljala kao devojka sa sela, lokalna verzija girl next door, pa
otuda i njen nadimak „Luče iz Kasidola“. Kasnije je njen imidž postao glamurozniji. Za
sve to vreme, njena seksualnost nije isticana toliko kao kod Cece i drugih koleginica,
negovala je imidž „dobre devojke“, kako se zvao jedan od najvećih hitova. Nije bila
politična, za razliku od Cece.85 Mislim da je - pored gubitka popularnosti nakon udaje za
biznismena hrvatskog porekla i preseljenja u Austriju - to razlog što nema radova o njoj,
pošto se njena scenska persona ne uklapa u tezu o matrici turbofolka devedesetih kao
političkog produkta ili instrumenta. Takođe, razlog može da bude i to što njen imidž nije
toliko seksualizovan kao kod njenih koleginica, pa se ne uklapa ni u stereotip turbofolk
pevačice, iako ga je anticipirala drugim elementima. 
Vrhunac Draganine popularnosti je bio 1991-94. U zimu 1994. održala je 10
dana za redom koncerte u Domu sindikata, što je bio nezapamćeni uspeh , ostvaren uz
punu medijsku podršku. Publika je svako jutro imala priliku da u Jutarnjem programu
Prvog programa RTS-a prati izveštaj sa sinoćnjeg koncerta. Kolektivno praćenje
koncerata najveće folk zvezde na državnoj televiziji je bilo, poput Andersonovog čitanja
štampe, jutarnji ritual koji ujedinjuje naciju. To je praktično ono što je Edensor
podrazumevao pod kolektivnim konzumiranjem i reprodukovanjem označitelja
popularne kulture. Naravno, ne treba preterivati sa ovakvim argumentima jer su se
83 Može se pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=YFowvSCsVmo.
84 Spot za ovu pesmu se može pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=KLUr6yXKGqY.
85 Nije se izjašnjavala ni u vrlo provokativnim situacijama, kao u emisiji Minimaksovizija 1991. gde ju
je voditelj Minimaks nakon „šaljivih“ pretnji Vojislava Šešelja o kupanju u Zadru nakon njegovog
„oslobođenja“ pitao da li i ona namerava nešto slično. http://www.youtube.com/watch?
v=Y5g8YifGqiA
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gledaoci sigurno lakše prepoznavali i više osećali kao pripadnici nacije kroz slušanje i
gledanje vesti i političkih sadržaja nego koncerata Dragane Mirković, pogotovu što oni
nisu imali nikakve eksplicitne političke oznake, ali je ova ritualizacija svakako
doprinela normalizaciji Dragane kao „naše“, nacionalne zvezde. 86 Sa druge strane,
nisam sigurna da važi obrnuto tj. da je svakodnevno gledanje Draganinih kocerata
dovelo do učvršćivanja nacije, odnosno ne bih rekla da baš svako kolektivno
konzumiranje sadržaja od strane gledalačkog auditorijuma vodi izgradnji nacionalnog
identiteta. Možda su Andersonove i Edensorove tvrdnje u tom smislu preterane.
Draganini koncerti, tehnološki mnogo ispred koncerata njenih kolega, su
donekle podsećali na Brenine, u smislu da je prezentovana demonstracija moći različitih
imidža, tj. transformacije - na samom koncertu je sumirano sve što je inače Dragana u
tom trenutku predstavljala na estradi, od plesačice sa trupom u trikou do glamurozne
dame. Spektakl je bio funkcionalna, ali prazna forma rituala, jer je ujedinjavao publiku,
ali se nije oslanjao ni na kakav konkretan narativ – dok su ranije Brena i kasnije Ceca na
svojim velikim koncertima, u određenim delovima nastupa, otvoreno ciljale na
simboliku nacije, jedna jugoslovenske a druga srpske.87 Stalno smenjivanje znakova i
poruka doprinosi tome da „čitljivost“ spektakla tj. koncerta/performansa bude teža od
slike ili knjige, gde tempo „čitanja“ određujemo sami (v. Dragićević-Šešić 1994).
Estradni spektakl/koncert/performans stoga nastoji da sporije smenjuje znakove, koristi
jednostavne i direktne, a ne simboličke poruke. Tako je Draganina p ublika znala šta će
čuti, ali ne i kako – pesme imaju istu strukturu, koriste iste znakove, ali ipak imaju svoje
priče koje se mogu scenski odglumiti. Dok su kod Brene izvedbe nekad bile izvesne
alegorijske slike ili bukvalna realizacija narativa iz pesme, kod Dragane nema takvog
imperativa, sem da podseti na spektakle velikih svetskih zvezda kao što su bili Madona i
Majkl Džekson. 
Ovo podsećanje na svetske zvezde je, međutim, upravo centralno mesto
scensko-identitetske strategije. U vreme sankcija kad je promovisano usmeravanje na
domaću privredu i ukus potrošača usmeravan ka domaćim proizvodima, u nedostatku
86  Nacionalno nije moralo implicirati nacionalističko.
87 Brena izvođenjem Jugoslovenke, Ceca dizanjem tri prsta uz izvođenje Đurđevdana na Marakani
2001.
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stranih, trebalo je pokazati da „mi možemo sve što i stranci“, i to je u muzičkom svetu
bila uloga Dragane Mirković. Reference, stilska ugledanja na strane zvezde i
„pozajmljivanja“ od njih uopšte nisu bili skrivani; naprotiv, bili su iskalkulisana
strategija demonstracije moći, da se pokaže da postoji lokalni pandan svetskim
muzičkim procesima.88 Dimitrijević (2002) i Močnik (2002) sugerišu da je turbofolk bio
kanal kroz koji je svet ušao u Srbiju devedesetih „na mala vrata“; ali ulaz je ustvari bio
„na velika vrata“. Spektakl Dragane Mirković je ciljao upravo na to. Belo odelo u spotu
z a Bicu njegova kao Majkl Džekson u Smooth Criminal, plesna trupa na sceni i u
spotovima kao Madona, prvi kompjuterski animirani spotovi u Srbiji koje je radila firma
Komponi za pesme Za mene si ti89 sa animiranim tigrom po ugledu na animiranog
mačka iz spota Pole Abdul i Otkad sam se u tebe zaljubila90 – sve su to namerne
intertekstualne reference koje je sama pevačica veselo isticala u svakom TV nastupu i
intervjuu, objašnjavajući na šta tačno treba da podsete. Ne radi se o skrivanoj krađi
imidža, nego o eksplicitnom preuzimanju označitelja sa ciljem da asociraju na originalni
kontekst. 
Međutim, mediji nisu uvek podržavali njen imidž dobre devojke. Iako je
godinama bila u vezi samo sa svojim menadžerom Zoranom Bašanovićem, iznova su se
vraćali na priču da ga je preotela nekadašnjoj najboljoj drugarici Miri Škorić. Takođe,
zamerana joj je nepolitičnost, tačnije manjak patrotizma, u smislu da ne drži
humanitarne koncerte za srpske „borce na ratištu“, i ne nastupa tamo 91. U njenom
slučaju, došlo je do kolizije imidža „dobre devojke“ i „dobre srpske devojke“, odnosno
neslaganja intencionalno produkovanih narativa o zvezdi i medijskog horizonta
očekivanja. 
Dragana je imala mnogo veselih, bezazlenih, naivnih pesama („Nije matematika
da se od nje bojimo, već je matematika poljupce da brojimo“, „Dragi ima čudnu moć,
88 Naravno, ne sugerišem da je postojao neki dogovor između političkog režima i estradne zvezde,
daleko od toga; nego da je aktuelna situacija u zemlji, odnosno sankcije, uticala na potražnju i ponudu
i na estradi, pa je tako i Draganino ugledanje na svetske zvezde imalo drukčiju ulogu nego što bi
imalo u mirnodopska vremena. Ono što bi normalno bilo kopiranje centra od strane periferne kulturne
industrije postalo je svojevrsno nadomeštanje.
89 https://www.youtube.com/watch?v=ofeQG8R4nmk
90 https://www.youtube.com/watch?v=DItFRccbAK0
91 Sećam se članaka iz Sabora o tome, a i neki moji sagovornici su pominjali slično - „da se nije baš
pokazala kao patriotkinja“.
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zbogom tugo, laku noć“, „Jedno sunce da nam sja, ništa više ne treba, imaćemo sve ti i
ja“). U tom smislu se razlikovala od koleginica, njen imidž je bio manje dramatičan, i
uprkos tome što je pevala i neke balade, njen repertoar je generalno bio manje tragičan.
U nekom smislu, nastavljala je Breninu misiju veselosti, s tim što kod nje nije bilo
mnogo humora, pogotovu ne lascivnog.
U ovo vreme veoma je popularna i Mira Škorić – Draganina „suprotnost“ ili
mračna vamp verzija. Otvoreno je gradila scenski identitet i predstavljala sebe privatno
kao urbanu bad girl, dok se Dragana i dalje delimično oslanjala na ruralnost (mada ne u
vizuelnom predstavljanju). Dragana je bila „dobra devojka“, Mira bad girl koja voli
„utoku“ i nevolju. Njih dve su nekad bile najbolje prijateljice, a onda su početkom
devedesetih prešle u otvoreno neprijateljstvo, bar sa Mirine strane, kad joj je Dragana
“preotela” dečka i menadžera Zorana Bašanovića. Mira je prezrivo zvala Draganinu
muziku seljačkom i nije htela da peva njene pesme na nastupima. Pominjući incident
kad je u Budvi odbila da peva Draganinu pesmu Kad bi znao kako čeznem jer je
“seljačka” voditelj ZAM-a i Euro Pinka Vanja Bulić je napravio podelu na tzv. urban i
turban folk, gde je Mira bila nosteljka urbanog. Ona nikad nije postala nacionalna
zvezda razmera Dragane ili Cece. Marija Grujić smatra da je to verovatno bilo zbog
njenog otvorenog anti-femininiteta (Grujić 2009, 159-60). 
Jedina izvođačica iz ovog ranog perioda koja je i dan-danas velika zvezda  je
Ceca.  Ceca je počela karijeru krajem osamdesetih godina prošlog veka, kao tinejdžerka.
Isprva su tekstovi njenih pesama bili u skladu sa socijalističkom i patrijarhalnom
(samo)regulativom predstavljanja, u smislu da su se oslanjali na određene norme
prikladnosti ponašanja tinejdžerke tj. disciplinovanja seksualnosti, a potom pratili
period seksualnog sazrevanja (od Cvetka zanovetka do Babaroge). Međutim, to nije bio
slučaj u vizuelnom predstavljanju: Marija Grujić ističe da je razlika u odnosu na
prethodnice to što je Cecina pojava od samog početka karijere potpuno seksualizovana
(Grujić 2009, 161-2).92 Seksualizacija postaje važna strategija konstrukcije scenskog
identiteta u ovom periodu, važnija nego ikad ranije. Ona je, naravno, bila prisutna i pre,
ali je bila mnogo podložnija regulativama. Ceca je stekla nadimak „Babaroga iz
92 Ona to navodi za Cecine prve foto sesije, mada mislim da u prve dve godine njene karijere, bar sudeći
po spotovima i novinskim člancima iz tog perioda, seksualizacija nije bila tako jako izražena.
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Žitorađe“, koji je konotirao njenu fatalnost i seksipil, ali i „opasni“ stav. To je
definitivno bio drukčiji kod izgradnje imidža od onog koji je imalo „Luče iz Kasidola“,
„dobra devojka“ Dragana Mirković. Nakon sticanja reputacije drske i bezobrazne
devojke, kontrapunkta finoj Dragani Mirković, 1991. godine Ceca nestaje sa estrade na
dve godine, i taj period je maksimalno mistifikovan u medijima i od strane publike. Po
najpopularnijoj verziji narativa, provela ih je u Nemačkoj sa dečkom Muslimanom 93
koji ju je navukao na drogu, naterao na prostituciju i od kog ju je, po narudžbini
roditelja, spasao paramilitarni komandant Željko Ražnatović Arkan, sa kojim je
otpočela vezu.94
Povratak na scenu praćen je velikim porastom popularnosti. Najveći hit je bila
pesma Kukavica navodno posvećena Arkanu koji je u to vreme bio u braku. Ovo je
period kad tekstovi pesama postaju jako važni za uspeh na tržištu, pogotovu kod ženske
publike, a Cecine su najbolji primer za to. Kako kaže Zlatan Delić, „tekst postaje glavni
segment interpelacije subjekta i on se sam po sebi nameće kao ključni faktor
popularnosti neke/nekog turbo-folk izvođačice ili izvođača“ (Delić 2013, 74). Tokom
mog istraživanja, više od pola sagovornika koji vole Cecu mi je reklo da je počelo da je
sluša zbog „dobrih tekstova“.
Važno je takođe i da je tražena veza tekstova pesama i teksta njenog privatnog
života, došlo je do potpunog zamagljivanja granice javnog i privatnog. Ovo je slično
procesu koji je Marija Grujić nazvala biografizacijom, a pod tim terminom je
podrazumevala da Cecina lična priča postaje njena priča na sceni (Grujić 2009, 162). Ja
ću ovde isti termin koristiti u nešto drukčijem smislu i pod njim podrazumevati
minimiziranje razlike između scenske persone i privatnog života i pomenuto traženje
veza između privatnog života i tekstova pesama, dakle sve vrste učitavanja njenih
biografskih elemenata u scenski nastup i obratno, vršeno od strane različitih subjekata,
uključujući publiku i medije, pre nego svesno ponuđeno brisanje razlike scenske i
privatne persone od strane same izvođačice i njenog tima, što implicira interpretacija
93 Kako sam već naglasila, ovo je u to vreme bila nacionalna odrednica.
94 To se prepričavalo naširoko, pominjali su ga i neki moji sagovornici, a može se naći i na primer ovde
http://wwwsvetlanacecaraznatovic.blogspot.rs/p/biografija.html. U vezi sa ovom pričom se obično
pominje da ju je Arkan ošišao po kazni za skretanje sa puta dobre srpske devojke, a izraz „kad je
Arkan ošišao Cecu“ je postao kolokvijalni sinonim za događaj kome nema svedoka:
http://vukajlija.com/kad-je-arkan-osisao-cecu.
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Marije Grujić,95 kao i izvesno pretvaranje Cecine biografije u javno dobro. Za razliku od
savremenica Dragane i Mire, a i svih izvođačica pre njih, kod Cece je drastično
minimalizovana razlika između scenske persone i privatnog života. Ona nije ulagala
novac i energiju u svoje žive nastupe poput Dragane Mirković ili Brene – ona ne igra
određene uloge u spotovima, nema plesnu ekipu, skečeve na sceni, na sceni je ona –
ona. Doduše, u spotovima kao Kukavica, Ne računaj na mene i Idi dok si mlad igra
uloge, ali i tu publika lako nađe poređenje sa njenim životom, i uskoro ću to analizirati.
Dakle, totalna erotizacija je u ovom slučaju paralelna sa biografizacijom zvezde, što je
prethodnicama i konkurentkinjama iz ovog perioda falilo. 
Biografizacija jeste važna strategija konstrukcije scenskog identiteta u ovom
periodu, ali ona je, po mom mišljenju, samo deo šireg procesa tekstualizacije, u smislu
da i tekstovi pesama postaju važniji nego ikad za uspešnu recepciju na tržištu, i da se
traži njihova paralela sa biografijom, sa medijskim tekstom o zvezdama, posebno
ženskim. Tekst Kukavice interpelira subjekt devojčice koju više ne može da „laže bilo
ko“, koja ima „žensko srce nežno poput lastavice što od bola ugine“. U tekstu pesme je
ona prva/varana žena („sa mnom spavaš, druga ti je nesanica“), u spotu
druga/ljubavnica, ne podudaraju se pozicije - ali u svakom slučaju je žrtva, i ultimativno
nesrećna. Možda bi pesma postala hit i u izvođenju neke starije koleginice,96 ali Cecina
mladost je dodatno potcrtala čemer ženske pozicije. Uprkos mladosti, ženski subjekt već
ima znatno iskustvo iza sebe i pun je gorčine. Ta gorčina je nešto što se ne može naći u
repertoaru Dragane Mirković, Cecine glavne konkurentkinje u to doba (ona nikad nije
ni imala pesmu u kojoj je ženski subjekt eksplicitno pozicioniran kao ljubavnica
oženjenog čoveka, to se ne bi uklopilo u njen scenski identitet). Cecini biografski
elementi su lako učitani u ovu pesmu. Ženski subjekt Kukavice ostavlja muškarca koji
je laže, ali to je ne čini ništa srećnijom, tako da čak ni to napuštanje nije sasvim
95  Kod Cece nije totalna biografizacija na delu, bar ne kao brisanje distinkcije privatne i javne persone.
Publici je ostavljeno dovoljno semantičkog prostora da zamišlja Cecu kao subjekta njenih pesama, ali
samo je za nekoliko eksplicitno rekla da su njene biografske. Za mnoge pesme je ovo poistovećivanje
retroaktivno isprojektovano. Na primer, stihovi „Živ se čovek na sve navikne, pa valjda ću ja ako bog
da“, „Još koliko kišnih drumova iza sebe ja da ostavim, pa da prošlost zauvek zaboravim, srećnom
jatu i ja da se javim“, koji su u emisiji Balkanskom ulicom 2004. izabrani kao amblematični
označitelji njene biografije, su iz pesama snimljenih 1994. i 1997. godine, nekoliko godina pre
Arkanove smrti i Cecinih hapšenja, njenih najvećih nedaća. Nema eksplicitnog amina za ovakvo
biografsko poistovećivanje, ali postoji „mig“ da možemo učitati Cecine biografske elemente u njih.
96 U medijima se uporno se provlačila informacija da su je autori Marina i Futa nudili Vesni Zmijanac.
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subverzivno po patrijarhalni režim rodnih uloga. Pesma i spot u kojima je Ceca
interpelirana kao istovremeno ranjena devojčica i „druga žena“ sa kojom porodični
čovek vara svoju suprugu su utemeljili fantazam Cece kao Arkanove ljubavnice u
privatnom životu, a i postavili osnove označiteljskih praksi teksta koje ne dozvoljavaju
ženi da izađe iz pozicije žrtve, formulu koju će Ceca i njeni tekstopisci primenjivati
tokom cele njene karijere (up. Delić 2013). 
Dodala bih takođe da je ovo period kad Ceca postaje seks bomba i fatalna žena
estrade. Pre odlaska u Nemačku ona je bila jako mlada i, uprkos erotizaciji imidža,
doživljavana kao, kako je rekla jedna moja sagovornica, „buckasta“. Po povratku njen
stil je znatno modernizovan, i njen tim je vrlo pažljivo radio na imidžu: nosila je skupu
firmiranu garderobu, smršala je, nosila perike, jaku šminku, i publika je počela da je
prepoznaje kao ultimativni seks simbol. Dakle, Ceca je postala fatalna žena, takve uloge
je igrala i u spotovima, i od ovog obrasca nikad nije odustala. Kukavica je prvi spot u
kom je on primenjen – mlada atraktivna žena ostaje razočarana i nesrećna. Žena koja je
( i l i bi t rebalo da bude) fatalna po muškarce postaje žr tva fatalne
sudbine/ljubavi/muškarca. Postoji još jedna premisa: ona koja je dominantna u odnosu
na druge žene je submisivna u odnosu na muškarca koga voli. Dakle, u kombinaciji
zvučnog i vizuelnog materijala, dobijamo i formulu fatalne žene/žrtve. 
Ova formula je očigledno uspešno iskomunicirala sa publikom, posebno
ženskom, koju je Ceca i imenovala kao svoju glavnu ciljnu grupu. To ne znači da
muškarci manje uživaju u Cecinim tekstovima, nego da su žene pozvane da se
identifikuju sa subjektom konstruisanim u tekstovima. Dakle, za razliku od Marije
Grujić koja smatra da je izvor zadovoljstva u tekstu i uživanja u Cecinim pesmama bio
u traženju same Cece u tekstovima pesama, smatram da je bilo važnije da publika nađe i
prepozna „samu sebe“, „svaku ženu“ u tim pesmama. Jedna od mojih sagovornica (42
godine) kaže:
„Ma on (Arkan) uopšte nije bio tako bitan za njenu popularnost, ne samo sad, kad
gledaš celu karijeru, već ni tad kad je postala najveća zvezda... Ma ja se sećam kad se
pojavila Kukavica, mi smo sekle vene na tu pesmu, nismo imale pojma da je o Arkanu.
To se negde provlačila priča, ali je nama bila nebitna, pa on je bio samo još jedan od
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malih političara. Nismo ni znali šta je radio po ratištu, pa da se prema tome određujemo
da li je volimo zbog njega ili uprkos njemu, on je bio nebitan... a Ceca je bila lepa,
zgodna, bezobrazna, seksi, i pevala je o seksu, manje ili više uvijeno, u to vreme! Znaš
ono, 'sa mnom spavaš, druga ti je nesanica', 'ne reci nikad da si sa  mnom spav’o', ceo
taj album iz ’93. je pun takvih stihova... To je bilo nešto novo, radikalno! Pa posle one
divne balade, Beograd o sećanju na veliku ljubav... Ja sam baš na to reagovala, a ne na
Arkana.“
Mnogi autori ističu da je veza sa Arkanom bila ključni faktor Cecinog uspona na
sam vrh estrade (Blagojević 2000b; Grujić 2009; Малешевић 2003). Uz finansijsku
podršku koju je on obezbeđivao, smatra se da je veza sa paramilitarnim komandantom
izuzetno doprinela Cecinoj popularnosti u periodu od 1993. godine pa nadalje, dakle
nakon njenog povratka u Srbiju iz Nemačke. Međutim, moji sagovornici koji kažu da su
slušali Cecu u tom periodu tvrde da za tu vezu u periodu kad su postali Cecini fanovi
nisu ni znali, a i ako su znali, nisu marili za Arkana, niti znali puno o njemu. Po
sećanjima i stavovima mojih sagovornika, on i nije bitan za njenu popularnost koliko
tekstovi pesama i sama muzika, uprkos tome šta kažu teoretičari. Naprotiv, Ceca je više
doprinela njegovoj popularnosti nego on njenoj. Asociranje sa atraktivnom mladom
zvezdom je povećalo njegovu vidljivost u medijima i navelo deo publike koji nije mario
za politiku ni dešavanja na ratištu da se bar donekle zainteresuje za njega. Takođe,
glasine o njihovoj romansi (ili u to vreme, aferi) su doprinele da ga ljudi doživljavaju
kao stvarnog čoveka, a ne samo „ikonu“ što je nivo na kome je, na primer, ostao
Kapetan Dragan; pomogle su da on dobije ljudsku dimenziju – a takvi su uvek
simpatičniji masama nego „ikone“.97 Naravno, on se umešao u finansiranje Cecinih
budućih albuma i njegov uticaj na njenu karijeru nije nimalo zanemarljiv, ali njen uspeh
se ne može redukovati na simbolički i finansijski kapital koji je brak s njim doneo.
„Ceca pre Arkana“ je bila uspešna poslovna mlada žena, njena drčnost bi čak mogla da
prođe kao neki kvazi-feminizam, ali udaja je to bacila u zasenak. Patrijarhalni  narativ je
„progutao“ potencijalni emancipacijski. Ceca se venčava sa Arkanom 1995. godine, to
venčanje je proglašeno tzv. svadbom veka, i iz liminalnog statusa ljubavnice prelazi u
status supruge. 
Svadba se sastojala iz dva dela, jednog tradicionalno g i ruralnog održanog u
97 Zahvaljujem se Bojanu Žikiću na pomoći u formulisanju ovog uvida.
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Cecinom rodnom selu Žitorađi, i drugog glamuroznog i urbanog u hotelu
Interkontinental u Beogradu. Brikoliranje označitelja je prisutno – između ostalog, on je
u uniformi srpskog oficira iz Prvog svetskog rata, i u crnogorskoj narodnoj nošnji, a
Ceca u srbijanskoj – prisutan je pansrbizam, koji bi se mogao izraziti parolom „i Srbija i
Crna Gora, i Srbija i Republika Srpska“ (ova poslednja oličena u sveštenicima iz RS).
Njihov brak se obično uzima kao brak estrade i kriminala, a zapravo je predstavljao i
simboličko venčanje svih „srpskih“ teritorija.98 Njim su diskvalifikovani svi uhronijski
narativi o emancipaciji odnosno šta je Ceca mogla da bude, i postao je opšte mesto svih
tekstova o turbofolku kao heteronormativnoj paradigmi ratničkog šika (Marić 1994),
odnosno muškarca ratnika/kriminalca i žene pevačice/trofeja. 
***
Šta je to donela postsocijalistička estrada u ovom periodu? U socijalizmu,
scenski identiteti izvođača nisu inkorporirali mnogo elemenata iz njihovih privatnih
života, u smislu da nije nužno tražena veza između njihove biografije i muzike koju su
izvodili. Štaviše, bilo je poželjno da neka distanca između ta dva postoji, i da zvezde u
privatnom životu budu „kao i svi mi“. Kako je negovana ideja besklasnog društva,
insistiralo se na običnosti zvezda koje ostvaruju „jugoslovenski san,“ iako su bili
vidljivi znaci njihovog materijalnog prestiža. U svrhu očuvanja javnog morala, takođe,
bile su pod jačom kontrolom državnog aparata. Insistiranje na pristojnosti, čestitosti i
dostojanstvu je bilo veoma važno za pevačice – kako kaže Marija Grujić, da „znaju gde
im je mesto“ (Grujić 2009, 111). Zvezdama je zamerano nemoralno ponašanje u kodu
ekonomskih režima (Јањетовић 2010, 88) – bogaćenje i rasipanje. Devedesetih se,
međutim, situacija menja. 
Postsocijalizam generalno karakteriše slabija regulativna i sankcijska uloga
države nego u socijalizmu. Manjak institucionalne kontrole postsocijalističke države je
uslovio fluidnost, vidljivu u vizuelnom predstavljanju i zvučnom izrazu, ali i tržišnim
98  Prethodna estradna „svadba veka“, Brenina i Bobina iz 1991, bila je klasično građansko venčanje,
bez nacionalne heraldike.
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praksama. Proliferacijom neformalne prakse, tržište se ne oslobađa samo od nadzora
institucija, već od skoro bilo kakve regulative, u isti mah „držeći korak“ sa zahtevima
nacionalnih okvira i prateći globalne razvoje, uprkos formalnoj izolovanosti u vreme
sankcija. Državna izdavačka kuća i televizija kao glavni kanal promovisanja njenih
izdanja u ovom ranom periodu donekle još uvek mogu da imaju dominantnu ili bar
povlašćenu ulogu na tržištu, ali ne mogu da diktiraju trendove drugim učesnicima u
tržišnoj utakmici. Kako je ovo vreme prestrukturisanja koje varira između očuvanja
kontinuiteta, restauracija i prihvatanja potpuno novih elemenata, tako je i tržište
osciliralo između različitih uticaja, indicirajući generalnu nestabilnost.
Dajer kaže da „treba da mislimo o vezama... između zvezda i nestabilnosti,
ambigviteta i kontradikcija u kulturi“. On se oslanja na Veberov koncept političke
harizme prema kome je „harizmatska privlačnost posebno efektivna kada je društveni
poredak nesiguran, nestabilan i ambivalentan, i kada harizmatična figura ili grupa
ponudi vrednost, poredak ili stabilnost kao alternativu“ (Dyer 1998, 30-1). Ja bih dodala
da ne moraju nužno nuditi vrednost, poredak ili alternativu, već restrukturaciju,
restauraciju ili stabilizaciju istih. Tako su i ove tranzicijske zvezde ponudile „rešenje“ ili
barem artikulaciju aktuelnih kulturnih konflikta i frustracija (v. Grujić 2009, 164).
Neki autori ističu da su neofolk izvođači nadrasli pozicije zabavljača postajući
društveni heroji i heroine, uspešno orodnjeni subjekti „vrlog novog sveta“ (Dragićević-
Šešić 1994, Grujić 2009, Kronja 2001). Biografizacija kao sredstvo konstrukcije
scenskog identiteta obezbeđuje model uspeha u tom svetu. To istovremeno znači i da
izvođači postaju ponosni na svoju promenu klase, na put od “dna do vrha”. Marija
Grujić ističe da izvođačke biografije postaju demaskirane, oni se ne stide svojih teških
početaka, ili seoskog porekla. Ovo je donekle nategnuta interpretacija, ponekad je sama
misterioznost važan deo biografizacije, kao u slučaju Cecinog „nestanka“ 1991-3. Ali,
ima primera kad je „ogoljavanje“ zaista ključni mehanizam izgradnje imidža, kao u
Džejevom slučaju.  Ponekad put od dna do vrha zapravo i znači put iz sela do osvajanja
grada, ili čak transgresije dihotomije urbano/ruralno. Izvođači pokušavaju da prevaziđu
opoziciju urbano/ruralno, ne nužno da bi promovisali diverzitet, već stvorili sliku
ženstvenosti i muškosti koja bi bila privlačna svima, najširem spektru potencijalne
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publike. Izgleda da je više muških zvezda prešlo iz roka kao urbanog žanra u neofolk.
Sve to postaje moguće jer u ovo vreme dominantni diskursi zahtevaju da neki stari
antagonizmi kao urbano/ruralno postanu manje relevantni od etnonacionalnih, i da budu
prevaziđeni za ljubav nacionalnog jedinstva.
Marija Grujić ističe da zvezde više nisu bile usamljene pikareskne figure koje
dolaze u glavni grad i tu se uklope. One su predstavljane kao potpuno urbanizovane
(Grujić 2009, 167). Međutim, mislim da urbanizacija imidža nije bila automatska, već je
išla postepeno, što kod individualnih zvezda, što kroz različite faze postsocijalizma.
Brena  jeste bila pikareskna figura poznog socijalizma, Dragana sa početka devedesetih
je naglašeno urbanizovala svoj imidž tako da se može uočiti evolucija i jasni rezovi
između imidža seoske i urbane devojke, Ceca je imala nagli „skok“ u urbanizaciju
nakon povratka iz Nemačke 1993, a Jelena Karleuša je već gradska cura iz
novobeogradskih blokova. Grujić ističe da se zvezde više nisu adaptirale gradu, već
iznova ispisivale njegov imaginarijum i simbolički prostor, transformišući ga u
inkluzivni prostor otvoren svima, brišući opoziciju urbano/ruralno, jer su postale
aktuelne druge opozicije kao nacionalno/internacionalno, zapadno/istočno itd (Grujić
2009,167). Ali odigravao se upravo suprotan proces: u odbrani „urbane kulture“ jako se
zaoštrila opozicija urbano / ruralno, homologizovana sa drugim dihotomijama kao
kosmopolitsko/nacionalističko, napredno/nazadno, demokratsko/autoritarno itd, a druge
opozicije kao nacionalno/ internacionalno i zapadno/istočno se donekle brišu, bar na
sceni. Zaokret ka ublažavanju opozicija je odgovarao zahtevima tržišta i stvaranju
jedinstvenog nacionalnog tržišta, ali taj proces nije tekao nimalo glatko. Zapravo, nove
konstrukcije identiteta su bile  povezane sa potrebom da se zahtevi tržišta usklade sa
zahtevima političke i kulturne podobnosti, ali zakoni tržišta su bili dominantni.
Globalizacija i urbanizacija imidža su pomogle mejnstrimizaciji zvezda kao rodnih
uzora, jer su njima stekle kredibilitet kao sveinkluzivni uzori, sposobni da odgovore na
zahteve šireg tržišta. U nekim slučajevima, biografizacija je oduzela “neozbiljnost”
zabavljačkoj sceni, i publika je pozvana da izvođače shvati ozbiljno, ne samo kao
zabavljače, već kao društvene preduzetnike, pa i modele na koje se treba ugledati (up.
Grujić 2009). Ovo se pogotovu odnosi na pevačice. Kao što je pomenuto, muške kolege
se nisu u toj meri nametnule kao uzori, jer su javnom sferom dominirali drugi muškarci,
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sa drukčijim modelom uspešnih biografija. Etnonacionalizacija biografija i njihova
purifikacija postaje takođe važan mehanizam odgovora na zahteve kulturne poželjnosti. 
Ovom oscilacijom između inkluzivnosti i isključivosti zvezde su se nametnule
kao uzori za žene i doprinele onom što Edensor zove konstrukcijom „matrice
nacionalnog identiteta“, jer su učestvovale u neformalnoj, svakodnevnoj proizvodnji
označitelja nacije i njenih granica (Edensor 2002, 168). Matrice nacionalnog identiteta
konstruisane kroz neofolk nisu bile nužno nacionalističke, već eskapističke, a opet
simptomatične za fantazije društva artikulisane kroz njih.
Da rekapituliramo - biografizacija, tekstualizacija, urbanizacija, globalizacija,
seksualizacija, etnonacionalizacija, autotorijentalizacija  su bile najvažnije performativne
strategije turbofolka koje su omogućile konstrukciju turbofolk scenskog identiteta  u
ovom periodu, i definisale pravce transformacije i za kasnije. 
5.3. Posleratna pop-folk muzika i rod (1995 – 2000)
1995. je godina prekretnica – završavaju se jugoslovenski ratovi. Ova godina je
takođe proglašena godinom kulture za vreme ministarskog mandata Nade Popović
Perišić, što je oficijelno podrazumevalo proterivanje turbofolka sa državne televizije u
okviru „borbe protiv kiča i šunda“ i promocije „pravih kulturnih vrednosti“. Ono što je,
međutim, promocija „pravih kulturnih vrednosti“ zapravo značila jeste favorizovanje
izdanja PGP-RTS-a na državnoj televiziji, zbog čega su ubrzo najveće zvezde koje su
ranije snimale za ZAM i Centroscenu (Dragana, Nino, Ceca itd) tad prešle u PGP.99
Fleksibilnost kulturne politike je bila omogućena i diskurzivim zamagljivanjem
stigmatizovanih pojmova. Mnogi su se ponadali da se prosvetiteljski žar nove kulturne
politike odnosio na sve narodnjake, ali zbog semantičke rastegljivosti ovog pojma,
ispostavilo se da se nikako ne odnosi na „čuvare srpske nebeske vatre“ odnosno one
99 Nakon smrti osnivača ZAM-a Rake Đokića, ova kuća je zapala u krizu. Njena najveća zvezda i
Đokićeva naslednica na mestu direktorke, Brena, je za krizu optuživala svoju bivšu najbolju
prijateljicu Draganu Mirković pošto je snimila film Slatko od snova u ZAM-ovoj produkciji koji se
nije isplatio, a onda ZAM napustila. Pitanje lojalnosti izdavačkoj kući (kao i kompozitorima) je bila
velika stvar tokom devedesetih godina, a Dragana Mirković je bila poznata kao “najveća estradna
lutalica.”
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koji „neguju pravu, izvornu narodnu muziku i muziku u njenom duhu“, nego samo na
turbofolk, a onda, kako se ispostavilo, na turbofolk izdanja koja nisu bila PGP-ova. Iako
su ustanove kulture zvanično bile zatvorene za nastupe narodnjaka, PGP-ove izvođačice
Dragana Mirković i Merima Njegomir su dobile Sava centar i Kolarac za svoje
koncerte. Kako je ovo i period kada Milošević postaje „mirotvorac na Balkanu“, JUL sa
svojim diskursom kvazi-jugoslovenstva ulazi u vladajuću koaliciju100, nacionalistički
kurs se donekle napušta, a muzičke stanice postaju i zvanično sve propusnije za novu
muzičku produkciju, pogotovu eurodens iz Hrvatske, koji je od 1994. postao izuzetno
popularan u Srbiji, a pojavili su se i lokalni pandani. 
1995. je i godina Cecine udaje za Arkana, kada ona definitivno postaje najveća
zvezda u Srbiji. Njena figura i muzika su najsimptomatičnije za konstrukciju scenskog
identitita u ovom periodu. Druge izvođačice prate iste muzičke obrasce, ali sa manjim
uspehom.
Nakon svadbe Ceca definitivno postaje najveća muzička zvezda na
južnoslovenskim prostorima. Ona neguje imidž raskošne i bogate, ali religiozne i
požrtvovane Srpkinje – primerne za svoj rod, požrtvovane za svoj narod. Osniva
fondaciju Treće dete, „za borbu protiv bele kuge“, tj. za finansijsku pomoć parovima
koji dobiju više od dvoje dece, podržava muževljeve akcije na frontu u Bosni i
Hrvatskoj, pridružuje mu se u upravljanju fudbalskim klubom Obilić, na sve to stiže da
rodi dvoje dece, stiče nadimak Ceca Nacionale, i kao majka, i to majka cele jedna
nacije, osvaja vrh ženske hijerarhije. 
Za sve to vreme, njen scenski identitet je identitet glamurozne žene koja pati
zauvek uhvaćena u determinante hijerarhijskih rodnih režima i heteronormativnih
odnosa. Prema tekstovima Cecinih pesama, zone kulturne inteligibilnosti koje žena
može da nastani su zone žrtve (v. Delić 2013, 77), odnosno u kombinaciji sa vizuelnom
prezentacijom, fatalne žene/žrtve. Kako primećuje Zlatan Delić za tekstove njenih
pesama, „jedina pozicija za ženski subjekt koju može zauzeti unutar teksta ili unutar
kulture, (je) isključivo pozicija emotivne i ranjene žrtve iz koje joj je jedino omogućeno
da bude govoreni subjekt unutar falogocentričnih struktura moći“ (ibid., 75). Cecine
100 JUL (Jugoslovenska levica) je formalno učestvovao u vlasti od 1996. do 2000.
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pesme i spotovi sugerišu da podređeni položaj žene unutar hegemonijskih patrijarhalnih
odnosa ne može da se promeni i da se determinizmu ne može uspešno suprotstaviti (pa
ne vredi ni pokušavati). Paradigmatični su stihovi:
Ma šta ti mogu
Rođen si sa greškom
Sve je to u tvojim genima
A ja samo emotivna luda
Ceo život sa kretenima
Proces identifikacije sa takvim podređenim subjektom je performativan,
neprestano se obnavlja. Štaviše, melanholični ženski subjekt Cecinih pesama nalazi
uživanje u patnji, poručuje da nema ni potrebe za promenom. Evo nekih primera:
Dok u znoju bilo koju noćas negde maziš
Ja bih opet bila tepih po kome ti gaziš
Ja sam noćas jedna više s kojom nisi tu
Zašto hoću da se vratim starom dobrom zlu
Da me mučiš, da me kinjiš k’o sve robove
Da me slomiš i potopiš zadnje brodove
Čak i kad ne pati nužno zbog ljubavi i nije samo pasivni objekat muških akcija,
ženski subjekt konstruisan u ovim pesmama podilazi muškim željama, nauštrb ženske
solidarnosti, npr. pozivajući na seksualni odnos:
Prođi sa mnom kroz crveno
biće moje što je njeno
veži oči i ne koči
prođi sa mnom kroz crveno
Mesec dana spavam sama
šta bi ti na mestu mom
zašto da mi bude sveto
što je tebi dobro s njom
plave noći u satenu i mleko od kokosa
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bolje bi ti bilo sa mnom
al’ ti nemaš ukusa
Ti voliš nju, a tebe ja
o, da li to ona zna
ma i da zna, nek’ mi te da
jer noćas sam nevaljala
Jer ne i ne, ne ne i ne
neću da budem k’o mašina
nek’ boli bol, nek’ peče žar
 al’ nikad neću biti stvar
i baš me briga da li smem
neću da se kontrolišem
Ženska želja u Cecinim pesmama potvrđuje Žižekovu tezu da je „ljudska želja
uvijek želja za željom, želja da se bude predmetom želje drugoga“ (Žižek 2006, 99).
Želeći subjekt je uvek u centru naracije, a druge žene su izmeštene u perifernu zonu
sporednih likova i konkurencije koju treba nadvladati, osim u spotu i pesmi Ne računaj
na mene, duetu sa Cecinom tadašnjom najboljom drugaricom, drugom bad girl i
Draganinom konkurentkinjom Mirom Škorić. U ovom spotu dve pevačice imaju isti
objekat želje – muškarca koji se pojavljuje i u spotu za Kukavicu - ali se ne takmiče oko
njega, već ga obe napuste i ostave poruku „Ne računaj na mene“ na šoferšajbni. 101 U
tom smislu, ovaj uradak jeste u neku ruku predstavljao oslobođenje ženskog subjekta iz
okova označiteljskih praksi teksta koje ga smeštaju isključivo u poziciju žrtve  (kako ga,
recimo, tumači Dimitrijević 2002, a i Delić 2013, 79), ili koncepta ženskosti kao
reference maskuliniteta. Ali, u spotu je prisutno lipstick lezbejstvo (dve žene zaljubljene
u istog muškarca senzualno dodiruju jedna drugu), pa, kako kaže Delić, ispada da je čak
i lezbejstvo ipak samo posledica heteroseksualne želje (Delić 2013, 82), odnosno želje
da se udovolji muškom pogledu. 
Spot paradigmatičan za konstrukciju scenskog identiteta u ovo vreme (sredinom
devedesetih) je Idi dok si mlad iz 1995.102 U spotu bogata mlada žena odnosno Ceca
izvodi pigmalionsku intervenciju na mladom drvoseči kog - bukvalno - izvede iz šume i
101 Može se pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=4ZmT3gNELbY.
102 Može se pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=M-D_2WsJL_Y.
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pretvori u urbanog, negovanog muškarca. On je, međutim, vara sa ženom koja liči na
nju, ali nije tako superiorna u odnosu na njega kao Ceca, da bi na kraju degradirao do
prostitutki na ulici. Ceca ga prezire i ostavlja na toj istoj ulici, odlazeći u kolima koja
vozi žena s kojom ju je prevario – očito podređena Ceci. U semantičkom ključu, u spotu
je prikazana bogata i moćna žena koja ipak ne može da izdominira nad muškarcem iako
finansijski kapital može povremeno i privremeno da promeni kodove rodnih odnosa.
Dok ga u spotu prezrivo ostavlja, u pesmi ga materinski „pušta da ode“ („odlazi, puštam
te, dajem ti blagoslov i slobodu“), čak iako nema druge žene, bar ne eksplicitno
pomenute - jer je u njegovoj prirodi da je nestalan. Novi sloj značenja pridodat u
poslednjih nekoliko godina je da ga ona pušta da ode jer je mlađi od nje, ali lako se vrši
transpozicija u viši značenjski kod: muškarac je uvek „mlađi“ od žene u smislu da ona
mora da ga pusti da odraste. Uprkos tome što je, kako i stih pesme kaže, od „klinca“
napravila „princa“, ona ne može da očekuje večitu lojalnost, jer on mora da nadraste
svoju simboličku „majku“, i ona mora da pokaže razumevanje za to. U spotu se on
vraća ulici gde i pripada što korespondira onoj šumi sa početka, kao opasnom mestu –
muškarac je kodiran i kao priroda i kao dekadentni grad, iliti dekadentna civilizacija,
početak i kraj, i „sila“ koja se ne da iskontrolisati. Uprkos tome što je ceo spot
demonstracija klasne i finansijske (nad)moći ženskog subjekta, ona ne može odneti
prevagu u „borbi polova“. Muškarci mogu kupiti žene, ali one njih ne; muškarci mogu
biti pigmalioni, žene ne.103 
Arkanov sin i fudbaler njegovog kluba se pojavljuju u Cecinim spotovima nakon
udaje (jedan u spotu za pesmu Nevaljala, drugi u spotu za pesmu Crveno) – Arkan je
uvek prisutan, i kao deo njenog scenskog identiteta. Drugi muškarci oko Cece, čak i oni
u njenim spotovima, mogu da se pojave samo kao njegovi označitelji, podsetnici na
samog Arkana i njegov ultimativni autoritet. Dakle, drugih muškaraca oko Cece ne
može da bude ni u simboličkoj izvođačkoj sferi gde je njihovo prisustvo deo vizelnih
konvencija, ali svi su pozvani da fantaziraju o njoj. Arkan je Ceci i publici dao
„dozvolu“ za to. Ona je u privatnom životu njegova, na sceni „naša“, nema jasne razlike
jer je i inače „naša“, ali kao njegova supruga i koliko on dopusti. 
103 Doduše, ona ga ipak ostavlja, ne oprašta mu, i ovo bi moglo biti tumačeno kao emancipatorski čin -
žena ne mora da prihvati mušku nepromenljivu nestalnost - da nema nastavka iz 2000. godine u spotu
Dokaz, u kom se nakon pet godina ponavlja isti zaplet.
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Neposredno pred njegovu smrt, krajem 1999. godine, pojavio se Dokaz104 –
kontroverzan spot jer se Ceca „izvuče“ u njemu za ubistvo, što je prizivalo asocijacije
na dotadašnje „slepilo“ zakona za njenu i Arkanovu upletenost u kriminal. Stihovi
pesme su:
Dokaz, ja sam ti živi dokaz 
kad dvoje ljubav ubiju
samo jedan kaznu snosi. 
Za razliku od pesme, u spotu će taj koji „kaznu snosi“ biti muški subjekt. Spot
tematizuje „večitu borbu“ među polovima koja mora kulminirati nasiljem. To je
nastavak zapleta iz spota Idi dok si mlad – pojavljuje se isti muškarac, koji se pokajnički
vraća nakon nekoliko godina, Ceca ga prima nazad jer sa njim ima kćerku. On je
ponovo vara jer je to „u muškoj prirodi“, i muška „priroda“ je nepromenljiva. Ona
saznaje za prevaru preko kamere postavljene u njegovoj kancelariji, ubija njegovu
ljubavnicu, i krivicu svaljuje na njega. On biva uhapšen. Ukratko: bogata žena donosi
odluku o tuđem životu, tačnije životima druge žene i muškarca - a to može da uradi
upravo i samo zato što je bogata. Spot zapravo priziva asocijaciju na pripadnike (nove)
elite koji se mogu nekažnjeno izvući za svoje zločine. Ali svejedno, i kao pripadnica te
nove elite, samo zloupotrebom moći žena (u ovom spotu Ceca) može izaći iz
heteronormativne hegemonijske matrice. 
Ceca se, u smislu tržišnog usmerenja, svakako obraća svim slojevima, ali
prevashodno bogatim kojima i sama pripada – nekad eksplicitno, kao u stihovima
„Plave noći u satenu i mleko od kokosa“, pesmi I bogati plaču itd, ili implicitno kao
upotrebom vizuelnih kodova u gore analiziranom spotu za Dokaz. „Majka nacije“ je i na
vrhu klasne hijerarhije. Ona se obraća bogatima ili bar peva o njima, ili najpreciznije – u
njihovo ime.105 Ostalima je ostavljena fantazija da isto uživaju u patnji i da se bogati
„iskupljuju“ za svoje bogatstvo time što pate. Naime, raskoš i luksuz u njenim pesmama
nikad nisu dovoljni za sreću („I bogati plaču, zašto ne, teku im suze biserne“, „Plave
noći u satenu i mleko od kokosa, bolje bi ti bilo sa mnom, al' ti nemaš ukusa“).
104 Može se pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=W4LUCE7suIQ.
105 Marija Grujić ističe da Ceca prevashodno peva u ime bogatih žena (Grujić 2009, 193).
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Glamurozna žena koja pati nosi poruku da zvezda mora da plati za svoj „višak sreće“ u
odnosu na druge, a l i i da obezbedi mehanizme na osnovu kojih se oni mogu
identifikovati sa njom. Figura okrutnog muškarca zbog kog ona pati u pesmama je
personifikacija nepisanih pravila pripadnosti zajednici i njenim hijerarhijski
organizovanim rodnim režimima (Grujić 2009, 177). Logika je da, iako bogata, ona
plaća cenu za svoj „višak uspeha“ jer je konstantno ranjavana kroz svoju rodnu poziciju.
U tržišnoj utakmici, rod treba da odnese identifikacijsku prevagu nad klasom, odnosno
da bude simboličko „prostrelno mesto“ koje narušava homogenost povlašćene klase, a
patnja zbog ljubavi treba da obezbedi transklasni mehanizam identifikacije publike iz
nižih klasa i ideološki mig transklasne solidarnosti.
U transklasnoj perspektivi, zapravo, Ceca bi teško mogla biti heroina radničke
klase ili revolucionarna heroina, jer nosi poruku da se samo nasiljem mogu uzdrmati
strukture – ali da samo bogati tj. pripadnici elite mogu sebi da dozvole da ih uzdrmaju.
Teško bi mogla biti i feministička ikona jer poručuje da se muškarci  ne menjaju, i žene
mogu da iznesu igru s njima u „večitoj borbi“ polova samo ako su spremne na
sadomazohizam i nasilje, i da ga trpe i da ga počine. 
Tekstovi Cecinih pesama su znatno radikalizovali postojeće teme razočarenja u
ljubav kao ideološki „prošivni bod“ koji ukotvljuje subjekte za date rodne pozicije.
Čolović je svojevremeno pisao o tome kako modernizacija neofolka donosi odmak od
idilične ljubavi, teme razočarenja, laži i prevare (Čolović 1985). Rane devedesete
dodatno intenziviraju ovu tematiku, a posebna radikalizacija se odvija od sredine
devedesetih, i još više nakon 2000. godine. Pogledajmo samo Cecine pesme i ženske
subjekte u njima.106 Ona peva o ženama koje:
- izvode društvenu mimikriju dok pate („i da se goli skinemo, ostaće nam naše
maske“, „Ja sam tu da najbolje izgledam kad se najgore osećam, ja sam tu da ti
106 Takođe, Cecin muzički izraz u ovoj fazi je izuzetno moderan. Kako je već pomenuto, korišćenje
harmonike kao instrumenta je skoro sasvim napušteno, a kad se koristi, to nije u novokomponovanom
maniru. Ali recimo, na svakom albumu se u bar jednoj pesmi mogu čuti trubači. Cecina glavna
konkurentkinja iz tog perioda, Dragana Mirković, nije nikad napustila pevanje „dvojki“ odnosno
pesama bliskim klasičnim „narodnjacima“, što se poznih devedesetih nije pokazalo kao najuspešniji
recept. Dragana nikad nije sasvim odustala od „tradicije“ u tom smislu, dok je Ceca sebe
predstavljala kao nedvosmisleno modernu u svakom pogledu, makar to značilo napuštanje klasičnih
označitelja žanra koji ju je proslavio.
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kažem što ne mislim, da se kunem kad izmislim“);
- doživljavaju nervne slomove („pala sam u zoru, pala, više nisam izdržala“,
„onda sam jednog jutra počela da pričam sa sobom, sama sa sobom“, „hajde,
gurni me u gomilu da ne vidi se da sam pukla“);
-  pomišljaju na samoubistvo („htela sam prvo da se obesim, da sečem vene, da se
otrujem“);
-  trpe višegeneracijsko nasilje u porodici („Ličiš na moga oca, isto je mojoj majci
užasne stvari radio/rukama golim njeno nevino mlado srce iz grudi na živo
vadio“).
Prisutna je praktično radikalizacija tema da su žene lagane i varane, standardnih
tema modernizacije neofolka od osamdesetih, a posebno devedesetih godina, što je bila
novina u odnosu na početke neofolka (v. Čolović 1985).  Narativne relacije su
standardne: rodne pozicije su esencijalističke, muškarci dominiraju nad ženama žrtvama
kao u tekstovima iz ranih devedesetih. Element koji može predstavljati iskorak iz
paradigme je da žena-žrtva ne podnosi uvek krotko svoju sudbinu. U Cecinoj pesmi Vec
viđeno, ona uzima pravdu u svoje ruke:
Možeš da me miluješ
možeš da me siluješ
možeš da me ubiješ
svejedno je
nema više milosti
moju ruku vodi bog
noćas žrtva drži mač dželata svog
Međutim, čak i ovde ženski subjekt samo prati fatalističku paradigmu. Ona se i
dalje ne brani aktivno od nasilja, već vidi sebe kao oruđe više instance tj. natprirodnih
sila, dok je ona sama pasivna i poništena kao subjekt (možda ih samo uzima kao
legitimaciju svojih akcija, ali opet, simptomatično je da se njene akcije ne mogu
predstaviti kao direktno opravdane, nego im u tu svrhu trebaju više sile).  Tema borbe
među polovima se ekstremizuje, o temama manipulacije i nasilja se govori još
111
radikalnijim jezikom nego ranije, ali u okviru istog simboličkog poretka.107 
U ovom periodu pojavljuje se i Jelena Karleuša. Ćerka poznate radio voditeljke i
policijskog inspektora, uglavnom je i predstavljana na televiziji kao njihovo dete pa se
tako i probila na estradi, a do kraja devedesetih je postala ozbiljna konkurentkinja Ceci.
Karleuša nije nikakav picaro – ona ne dolazi iz nižih društvenih slojeva u nameri da
pokori više, nego je na estradi uveliko „svoja na svome“; ona već pripada klasi u koju
su se prethodnice „uzdizale“. Ima uveliko urbanizovani i modernizovani imidž, i to ne
apstraktni urbani (odnosno globalni moderni), već sa jakom lokalnom tj.
novobeogradskom referencom. Sama je naglašavala da je iz novobeogradskih blokova,
a početkom dvehiljaditih su se na internetu pojavile njene stare fotografije iz srednje
škole na kojima je u „dizelaškoj“ roze trenerci, jako našminkana, kako je rekla jedna
moja sagovornica koja je njeno godište108 – „ma vidi se da je bila prava dizelašica iz k-
bloa (bloka, prim. M.M.)“. Pravo čedo devedesetih, iz generacije koja je odrastala
tokom ratova, sankcija i uspona turbofolka, po godinama bliska milenijalsima 109, ona je
već oličavala promenjene standarde urbanosti, i da je „dizel“ možda bio efemerna faza,
ali da je modernizovani folk bio tu da ostane, odnosno priznanje da su „turbo“ i „dizel“
bili inherentni deo novobeogradskog „asfalta“, a ne „doneti sa sela“. Dok je
novokomponovana muzika decenijama ostala označitelj večitog „došljaštva“, u ovo
vreme stasavaju generacije „gradske“ dece za koje je modernizovani folk tj. turbofolk
bio integralni deo odrastanja, i to se više nije moglo kriti „u četiri zida“ (na kraju
krajeva, uvek se moglo naći „opravdanje“ da je ta muzika bila sveprisutna i neizbežna, i
otuda svima poznata). Karleuša je prva zvezda iz te generacije. 
Njen rani imidž je internalizovao sve kodove koji su bili popularni na estradi u
to vreme. Ona je praktično bila „plava Ceca“ - isti timovi su radili muziku, tekstove i
produkciju za obe (Marina i Futa, kasnije Aleksandar Milić Mili umesto Fute), kao i
šminku, fotografiju, stajling i video spotove (Goga Grubješić, Tanja Kesić i Dejan
Milićević). Krajem devedesetih je, međutim, razlika postala izrazitija. U tekstovima
Karleušinih pesama se eksplicitno fetišizuju roba i novac, što se kod Cece nije moglo
107 Ovaj trend će kulminaciju će doživeti posle 2000. godine. 
108 Rođene su 1978. godine.
109 Milenijalsima se uglavnom smatraju generacije rođene od 1980. godine pa nadalje.
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čuti. Neki od njenih najvećih hitova dovode u vezu romantičnu vezu, seksualnu želju i
potrošnju, kao Gili, gili („Dolari, marke, lire ti vire/ko se još tako udvara/gili, gili, gili,
ako me voliš/voli me do zadnjeg dinara“), Žene vole dijamante („nije da nisi lep, nije da
nisi jak, al' svako ima svoj afrodizijak“) ili Nije ona nego ja („njoj je mercedes tvoj,
znaj, na umu/ali ne vredi ona ni za jednu gumu“). Dok u Cecinim pesmama bogatstvo
nikad ne znači sreću i ispunjenost, u Karleušinim je ono sasvim dovoljno.
Pozicioniranje muškog subjekta kao materijalno dobrostojećeg tipa okruženog
statusnim simbolima i aktivni zahtev ženskog subjekta za aproprijacijom (dela)
njegovog bogatstva navelo je neke istraživače da u Karleušinom scenskom identitetu iz
ovog perioda vide prototip sponzoruše (Delić 2013; Jelača 2015), i to kao figure koju je
ona dosta svesno ponudila. Tome je verovatno doprinela i biografizacija slična Cecinoj,
odnosno asociranje elemenata lirike njenih pesama sa crticama iz privatnog života,
pošto je u ovo vreme bila u vezi sa „žestokim momkom“ Ćandom, koji je ubijen 1999.
godine, a kasnije u braku sa biznismenom Bojanom Karićem. Međutim, ja nisam
sigurna da je ona to svesno ponudila, pogotovu kad se uzme u obzir njeno kasnije
distanciranje od imidža sponzoruše, pa čak ni da ju je publika tako percipirala. Moji
sagovornici je, recimo, nisu ni doživljavali kao sponzorušu, već više kao simbol
nepotizma. 
„Ta u životu ništa ne bi uradila da nije bilo keve i ćaleta. Sa onim njenim meketanjem…
Nešto se loži, drčna, huliganka, odbrusi Ceci, mo'š misliti. Ma hajde, lako biti drčan uz
takvog ćaleta pandura.“
„Joj, kad se setim „Sablje“, pa Karleušin otac uhapsio Cecu (smeh)… sve to fino, ali što
ne uhapsi zeta svog?! (Kojeg?) Pa bilo kojeg, Ćandu pre, tad Karića…“ (smeh)
Ipak, kako se za njenu scensku personu vezuje imidž sponzoruše, osvrnuću se
ovde na tu figuru, pošto se ova etiketa inače često „lepi“ za turbofolk, pogotovu u svrhu
diskreditacije žena, bilo pevačica bilo fanova, a i za rodne identitete u tranziciji uopšte. 
Pojava sponzoruše je, kao i turbofolk, vezana za postsocijalističku
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transformaciju. Ona je donela neuravnoteženu raspodelu dobara, kroz korupciju i
privatizaciju, i prekarizaciju života za mnoge, kao i promenu kanala društvene
mobilnosti. U tom smislu, postajanje sponzorušom je jedan od novih vidova klasnog
uspona. Sponzoruša bi bila žena sa izraženim materijalističkim inklinacijama koje treba
da ostvari partner - sponzor, pratilja moćnog i bogatog muškarca, njegov statusni
simbol. 
Sponzoruše se smatraju jednim od zaštitnih znakova tranzicije u Srbiji, do te
mere da se smatraju srpskom specifičnošću, mada to uopšte nisu. Ova pojava je prisutna
i u drugim postsocijalističkim zemljama (Ibroscheva 2006). Takođe, u vreme
ekonomskih kriza i društvenih restrukturacija, kao i inače kada je finansijski kapital u
posedu malog broja ljudi, odnosno muškaraca, ženama su svi konvencionalni načini
sticanja statusa, prestiža ili bogatstva, iliti “društvene muškosti”, dostupni još manje
nego inače, pa „put kojim se ređe ide“ postaje „put kojim se češće ide“, odnosno sve
češće se mobilišu „alternativni“ kanali društvenog uspona. Ujedno se intenzivira i
moralna panika koja ih okružuje. Bram Dajkstra u knjizi Zle sestre: pretnja ženske
seksualnosti i kult muškosti objašnjava kako su u vreme ekonomske krize u prvoj
polovini dvadesetog veka u SAD holivudski filmovi stvorili sliku zle sponzoruše110 koja
uništava vrednog, kako bi rekao Ćirjaković, bogobojažljivog kapitalistu, 111 ponekad
metaforički predstavljene kao vampirice koji “pije krv” uzornom američkom muškarcu
(Dijkstra 1996). Najopasnijim su po njemu smatrane sponzoruše “iz radničke klase koje
su istovremeno bile obdarene bujnom inteligencijom i bujnim oblinama”. Pojava
sponzoruša je praktično smatrana dvostrukim napadom - i na patrijarhat i na kapital. 
Mit o sponzoruši otelovljuje strah od ženske promene klase uopšte, ne samo od
nepoštenog načina sticanja kapitala, a i od promene rodnih uloga odnosno osnaživanja
žena i njihovog aktivnog izbora partnera.112 To ne znači da je postajanje sponzorušom
emancipatorski proces, nego da se moralizacija ovog fenomena ustremljuje na
objektivizaciju žena kao statusnih simbola, ali i na njihov izbor partnera, kao i na
rušenje kodova rodnih odnosa i „mira među klasama“. Tokom prve polovine dvadesetog
110 Izraz na engleskom bi bio gold digger što bukvalno znači „kopačica zlata“.
111 http://www.academia.edu/1908233/Sponzoruše_-_najuspešnije_srpske_feministkinje
112 To se vidi i po tome što koreni najgorih stereotipa o sponzorušama postaju prepoznatljivi krajem
devetnaestog veka, kada žene postaju aktivnije u izboru partnera, odnosno „izokretanju pravila igre“. 
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veka, u vreme stvaranja ključnih stereotipa o sponzorušama, one su optužene ne samo
da uzimaju novac koji „nije njihov“ tj. koji ne zaslužuju već i da, kako piše Dajkstra,
“svojom zubatom vaginom otkidaju sivu masu” svojih sponzora, odnosno da uništavaju
i zaposedaju same muškarce koji su u posedu kapitala. Ove stereotipe je Dajkstra
nazvao „materijalna nimfomanija“, „osveta sponzoruše“, i „ekonomski terorizam“, i
naveo da je njihov uticaj tako jak da oni ostaju osnova zapleta holivudskih filmova i
dan-danas.
Ako primenimo ovo na, recimo, Karleušine spotove, može se reći da Karleuša
demonstrira moć i učinkovitost uvek-već privilegovane žene. U spotu za Gili, gili deluje
neljudski, poput Meduze, sa modifikovanim očima.113 Čak je svesno ponuđena kao
simulakrum. Ova stalna iznovna proizvodnja sebe kroz telesne transformacije je
demonstracija moći. Karleušina pojava u ovim spotu je ujedno i neljudsko čudovište
koje otkida „sivu masu“ potencijalnom sponzoru (od kog se zahtevaju dinari).
Kako kaže Ćirjaković, u Srbiji devedesetih “žrtve” ekonomskog “terora”
sponzoruša su često bili baš oni nedodirljivi moćnici i siledžije koji su na razne načine
terorisali okruženje.114 Međutim, one su u javnom mnjenju često poistovećene s njima. 
U stereotipima o sponzoruši u tranzicijskoj Srbiji ona je predstavljena kao tipični
negativni lik, najčešće glupa plavuša, grabežljiva, lenja, sebična i bez zasluga; žena
niskog morala. Sponzoruše su u javnom mnjenju povezane, čak i poistovećene sa
prostitutkama, kriminalcima, pa i ratnim zločincima. Kako kaže Ćirjaković, „njihovo
'estetsko profiterstvo' je devedesetih poistovećeno sa ratnim profiterstvom najpoželjnijih
sponzora“115. Čak i kad im je priznavano da su žrtve (prebijanja, maltretiranja i
ubistava), to je obrazlagano njihovim sopstvenim izborom i zasluženim posledicama
istog. Ni neke feminističke analize ne kriju omalovažavujući stav prema sponzorušama.
Tako Hajdana Baletić tvrdi da je sponzoruša „lako prepoznatljiva žena koja nema
mnogo vremena za razmišljanje, koja je pročitala samo jednu knjigu i kojoj je „očuvan
izgled“ sav kapital.116 Ćirjaković navodi kako Forum B92 nudi recept za „šljam“117:




117 Dati su u originalu, sa svim pravopisnim greškama.
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„sponzoruse, bizMismene, čvrste momke sa užarenog asfalta i slične sve cak po vratu, i
završiš pos'o“. Navodi se da su „vredne jedino prezira i gadjenja“, „srećni robovi“,
„kurve“, „skupe prostitutke“ i „jeftine drolje koje ne biraju ni metu ni sredstva“. One su
i simbol „srpskih (ne)veselih devedesetih“.118 
Potraga za sponzorom je u ovom diskursu izjednačena sa ratom, nacionalizmom,
„trijumfom gluposti i primitivizma“, ekonomskim sunovratom, iako je zapravo njihova
posledica. Sponzoruše su praktično u istoj ravni sa svojim sponzorima.  U terminu
sponzoruša oličena je moralizacija kanala društvene mobilnosti odnosno mržnja prema
klasnom usponu, brzoj promeni klase, ne prema klasnoj i rodnoj nejednakosti koja
navodi žene da potraže kompenzaciju za svoju uskraćenost u savremenoj ekonomiji. 119
Sponzoruša je picaro koji se ne percipira kao ekonomski samostalni subjekt (što bi bio
srećni kraj priče o uspešnom picaru koji zaslužuje simpatije publike), a njen rad se ni ne
priznaje kao rad. To je žena koja komoditizuje svoj emocionalni120 i seksualni rad, svoju
seksualnost, dobija materijalnu nadoknadu za njih. Ovo je rad koji se inače uzima
zdravo za gotovo i smatra se da žena treba da ga obavlja besplatno – što će reći, ne
računa se kao rad. To je ta „nelagodnost u kulturi“ koju sponzoruša izaziva, jer ona
zahteva da se on prizna – tačnije, da za njega dobije nadoknadu.
Ćirjaković navodi reči Rebić koja smatra da imena najuspešnijih i najuglednijih
u hijerarhiji srpskih sponzoruša ne treba tražiti u tabloidima. “Naši mediji  se plaše
reakcije moćnih muškaraca. Mnogima nije prijatno da se piše  da su sa nekom
sponzorušom... Ali neki muškarci vole sponzoruše i ne stide se da ih nazovu pravim
imenom. Za njih je to najefikasniji način da pokažu da imaju pare.” 121 Ćirjaković iznosi
zanimljivo mišljenje da se ovaj termin najčešće spominje u medijima kada se piše o
“silikonskim” estradnim zvezdama i “pratiljama” onih koji su upravo pali sa vrha
piramide moći. On smatra da početak “spuštanja” obično prati javno preimenovanje
njihovih partnerki iz “lepotica” u sponzoruše.122 Dakle, ovu etiketu pratilja moćnog
118 Ibid. 
119 Ovo ne bih pripisala nikakvoj egalitarističkoj ideologiji, već pre težnji održavanja izvesnog klasnog
statusa kvo.





muškarca dobije kad njen partner izgubi moć, a njeno preimenovanje je indikator
njegove simboličke degradacije. Brak sa sponzorom se smatra osvajanjem vrha
hijerarhije sponzoruša. Tako Ceca nije mnogo zvana sponzorušom, iako se njen uspon
na vrh estrade vezivao uz Arkana, a Karleuša jeste, i borila se protiv toga, iako je
devedesetih baš imala te pesme sa potencijalnom sponzorušom kao ženskim subjektom.
Za Cecu se to uglavnom ne govori jer je bila udata i osvojila vrh hijerarhije sponzorstva,
ali se podrazumeva.  
Turbofolk pevačica ili fan je, štaviše, često izjednačena sa sponzorušom. Tako
Jelača smatra Cecu paradigmatičnom sponzorušom, navodeći da ona svoj uspeh duguje
Arkanu (Jelača 2015, 41). Ona je, međutim, imala uspešnu karijeru i pre Arkana, kako
je pomenuto. Arkan nikad nije bio značajan u politici koliko Ceca u muzici. Ne samo da
se sponzoruše često smatraju specifično srpskim fenomenom, nego i specifičnim
turbofolk fenomenom. Uroš Čvoro opisuje sponzoruše kao „ženske turbofolk fanove,
poznate kao devojke sponzora“ (Čvoro 2012, 129). On eksplicitno tvrdi da su samo
poklonice turbofolka sponzoruše. Ova tvrdnja je više nego problematična. Ipak,
kognitivna asocijacija turbofolka i sponzoruša opstaje, i mnogi autori posežu za njom,
pogotovu kad se bave vizuelno-stilskim aspektima turbofolka, a sve to u sklopu
„nacionalističkog kiča“ (Čvoro 2012; Kronja 2001; Jelača 2015; Marić 1994). 
 Ako postoji neka suštinska veza turbofolka i sponzoruša, ona potiče od toga što
su oba fenomena pre plod promene ekonomske paradigme s početka devedesetih nego
okretanja etnonacionalnim ideologijama. Oba fenomena se dovode u vezu sa visokim
vrednovanjem potrošnje. Kako kaže Jelača, i turbofolk i sponzoruše otvoreno fetišizuju
klasni uspon i kapitalističku robu, dok su etnonacionalne ideologije retko artikulisane u
etosu žanra (Jelača 2015, 41). U turbofolk stihovima prisutna je fetišizacija odeće
(bunda od nerca), kola (ferari), marki odeće, itd. Paradigmatična je pesma Tine Ivanović
Bunda od nerca:
Pokaži mi da si šarmantan 
pokaži mi da si galantan
potrudi se pa me zavedi
sa boginjom me uporedi
Pokaži mi da si muško na delu
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da nisi snob u skupom odelu
pokloni mi sitnice razne
pusti reči prazne
Ako imaš petlju, ako imaš herca
pokloni mi bundu od nerca
ako imaš petlju, ako imaš čuku
dijamantski prsten stavi mi na ruku
Pokaži mi imaš li šmeka
da vidimo kakva si zverka
pokaži sada koliko vrediš
zar na meni da se štediš
Jelača smatra da u ovim stihovima ženski subjekt eksplicitno pozicionira muški
subjekt tj. sponzora samo kao sredstvo dolaska do robe odnosno kapitala, čime se
narušavaju kodovi rodnih odnosa u kome je ženski subjekt uvek podređen i to kroz
paradigmu romantične ljubavi. Ona identifikuje ženski subjekt kao sponzorušu.
Međutim, ja nisam sigurna da ove stihove treba shvatati bukvalno. Oni su uglavnom u
šaljivoj formi, i fetišizacija objekata odnosno robe koju sponzor treba da obezbedi je
artikulacija rodne borbe za moć, zadirkivanje u pogledu toga šta koji partner u odnosu
ima da pruži, ne nužno svrha sama po sebi. Romantična veza nije neutralisana ovim
„odmeravanjem snaga“. U neku ruku su parodija ljubavne veze, jer konkretna
materijalna dobra stavljaju u prvi plan, ali nisu nužno veličanje materijalističkih
inklinacija niti svođenje muško – ženskog odnosa na kanal za klasno-finansijsko
advanzovanje ženskog subjekta. Romantična paradigma je toliko jaka da, koliko god
odlučno zvučao, ženski zahtev za materijalnom kompenazijom za emocionalni i
seksualni rad ne sme ni da se predstavi ozbiljno, već (polu)šaljivo. 
Delić (2013) i Jelača (2015) su uspostavili direktnu vezu između fetišizacije
robe i potrošnje od strane ženskog subjekta i uspostavljanja figure sponzoruše kroz to.
Međutim, ne vidim osnovu za tu vrstu metonimijske veze. Ako ženski subjekt fetišizuje
robu i potrošnju, to ne znači nužno da je sponzoruša. Još pre, ne znači da pevačica koja
to peva neguje scenski identitet sponzoruše.123 
Pare, pare, pesma i spot grupe Models se često navode u tom ključu, kao himna
123 Dragana Mirković koja peva o crvenom ferariju njenog dragog koji je „obara s nogu“ nije nikad
imala takav imidž, odnosno nije nikad tako percipirana. Moji sagovornici su smatrali da njen tadašnji
dečko, menadžer Zoran Bašanović, svoju karijeru duguje njoj. 
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sponzoruša:
Pare, pare, pare, volim samo pare
mojoj duši napaćenoj samo pare fale
pare, pare, pare, volim da me kvare
nove ili stare, važno da su pare
pare šuškaju, pare zveckaju
šta će meni ljubav prava 
kada novci nisu tu?
Zašto je ovo smatrano himnom sponzoruša? Ovde je verovatno opet na delu
momenat izmaštane biografizacije – ove stihove su pevale manekenke za koje se pričalo
da su profesionalna poslovna pratnja, a neke od njih su se i udale za bogate muškarce i
osvojile pominjani vrh hijerarhije. I u spotu praktično kamera prelazi s leve na desnu
stranu fokusirajući se na skoro gola tela manekenki, ponuđena kameri tj. posmatraču (pa
i potencijalnom sponzoru).124 Sa druge strane, tekst je odbijanje idealizacije ljubavi u
društvu u teškoj ekonomskoj krizi. Nije kritika ovog društva, kakvu bi, na primer neki
pank tekst ponudio, ali on ni ne bi veličao potrošačku želju. „Naravno da su nam trebale
pare, kad o njima možeš samo da sanjaš“, kaže moja sagovornica, tinejdžerka u to
vreme. „Jeb'o ljubav, daj nešto da jedemo!“ Logično je da je to imalo odjeka kod
publike, ne samo iz eskapizma, već i eksplicitnog progovaranja o materijalnim željama.
Otkrivala se istina tranzicijskog društva – naravno da ljudi u oskudici kojima se stalno
predočavaju, a izmiču simboli luksuza žele materijalno blagostanje, ili bar zadovoljenje
osnovnih materijalnih potreba. Ovakve reprezentacije i prakse nisu kritika društva, ali se
na njima otkriva njegova istina. 
***
Zvezde novokomponovane muzike su i nakon dolaska u grad održavale imidž
pristojnih seoskih devojaka koje čuvaju svoju moralnost i čestitost, one su se uklapale u
124 Može se pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=E9KlSQXqbwM.
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ideal pristojnosti koji je diktiralo gradsko okruženje. Marija Grujić piše da su turbofolk
zvezde devedesetih i od 2000. godine pa nadalje konstruisale poziciju koja je izlazila iz
okvira zamišljenog dijaloga sa poželjnom srednjeklasnom pozicijom (tzv.
„pristojnom“). Ona smatra da su turbofolk zvezde imale performativne strategije
uspostavljanja pozicije „ispravnog“ rodnog identiteta univerzalne srpske žene, da su
nastupale kao da na to imaju puno pravo, da one nisu došle da se uklope u okruženje
kao njihove prethodnice, već da njim dominiraju (Grujić 2009, 92). Međutim, ne vidim
šta je tu toliko invazivno ili nelogično u odnosu na prethodni period. Nakon decenija
proklamovanog ideala besklasnog društva, naravno da su se i seljančice iz Žitorađe
(Ceca) i Kasidola (Dragana) mogle osetiti kao „svoje na svome“ u glavnom gradu ili na
estradi, i nisu nastojale da se „uklope“, ni u srednju klasu ni u urbano okruženje, već su
nastupale „s punim pravom“, u nastojanju da „dominiraju“ tržištem. Kako se nacija
poklopila sa tržištem, postale su nacionalne zvezde. Ali da je tržište bilo šire od
nacionalnog, svejedno bi nastojale ga osvoje – Brena je svojevremeno pokazala da je to
moguće i za pevačice koje pevaju „narodnjake“. Takođe, savremeno globalno muzičko
tržište zahteva od zvezda da stalno diktiraju i uspostavljaju nove trendove, a ne da se u
njih uklapaju - svojevrsni maraton (samo)prevazilaženja. Dakle, „osvajanje“ umesto
„uklapanja“ je prosto strategija koja se zahteva u savremenom šou biznisu, i nije neka
posebna odlika zvezda turbofolka i srpske produkcije iz ranih devedesetih. 
Uspon i dominacija ovih zvezda se jeste poklopila sa nacionalizacijom tržišta,
ali između njih ne postoji jednoznačna veza. Za ove zvezde jeste nacionalizacija
tržišta značila da su se rešile konkurencije iz drugih jugoslovenskih republika125, ali je
značila i gubljenje tržišta – bar formalnog - u njima. Koliko je važna nacionalizacija
kulturnog prostora, bar toliko je i promena ekonomske paradigme. 
Turbofolk scena, kao i NKNM pre nje, je otvorila kanal društvene mobilnosti za
mlade siromašne devojke. Otuda su zvezde turbofolka i postale uzori, bar za određene
krugove, jer su bile dokaz da je moguće poticati iz siromašne ili na bilo koji drugi način
marginalizovane sredine i svejedno postati bogata, poznata članica društvene elite.
125 Ketrin Bejker piše o procesu zamene starih, etnonacionalno i ideološki nepodobnih zvezda u
Hrvatskoj novim, eksplicitno ponuđenim kao njihovim pandanima – Leo umesto Zdravka Čolića,
Dolores umesto Nede Ukraden (Bejker 2011). Ne znam za ekvivalente u Srbiji. Ako je zamena
postojala, bila je za svetske zvezde, jer je Srbija bila pod sankcijama. 
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Otuda je moguće izvesti zaključak da je turbofolk bio u tesnoj vezi sa modelima
postsocijalističke društvene mobilnosti, posebno za mlade žene. Umesto obrazovanja
kao kanala društvene pokretljivosti, koji je ohrabrivan u socijalističkom periodu, sve
više žena je pokušavalo da se uspne na društvenoj lestvici putem angažmana u industriji
zabave. 
Turbofolk je stoga često kritikovan kao jedan od uzroka devalvacije
obrazovanja, jer je promovisao alternativne modele društvene mobilnosti. Međutim,
obrazovanje je kao garant društvenog uspeha devalviralo pre njegove pojave.
Ekonomska kriza praćena visokom stopom nezaposlenosti je zahvatila Jugoslaviju još
osamdesetih. Prema tome, mlade žene su se okrenule karijeri u turbofolku kao
potencijalno najuspešnijem izlasku iz krize zato što su im drugi kanali zatvoreni, a oni
su zatvoreni pre nego što je on uopšte nastao. Uzrok njihovog zatvaranja nije navodni
„sumrak vrednosti“ koji je nastupio sa turbofolkom, već kurs politike, prvenstveno
ekonomske. Tako su i industrija zabave i tercijarni sektor napredovali dok je teška
industrija (i generalno primarni i sekundarni sektor) propadala, a ovo se dešavalo jer su
se promenili prioriteti u jugoslovenskom društvu, kao rezultat globalnih kretanja i
promene odnosa snaga na svetskoj pozornici, kraja Hladnog rata. Turbofolk i industrija
zabave su „krivi“ utoliko što nisu spašavali socijalistički projekat, ali to više nisu radili
ni njegovi tvorci. Turbofolk karijera je bila način snalaženja u krizi, a ne njen uzrok.
Sa druge strane, promocija ovih modela uspeha u medijima je tokom
devedesetih postala tako jaka da je potisnula ostale. Ženama skoro da nije ni nuđeno
ništa drugo (Kronja 2000, 122). Ipak, fenomen sponzoruša i turbofolk pevačica nije u
istoj kategoriji odnosno razlikuje se, na primer, od rata otuda što ovaj fenomen nije
uzrok krize, nego njena posledica. One su nadživele devedesete. 
U produkciji za ratište, nedvosmisleno nacionalističkoj, reprezentacije
maskuliniteta su bile ratničke – ratnik sa dušom deteta (nevina žrtva), osvajač (potentni
ratnik) i oficir – džentlmen (zaštitnik, brat i otac). Pozicije ženskog subjekta su bile čista
referenca maskuliniteta – ratniku sa dušom deteta je odgovarala majka, osvajaču trofej,
a zaštitniku (bratu) – sestra. Ove su se uloge mogle i preklapati. U mainstream odnosno
turbofolk produkciji u Srbiji, situacija je bila komplikovanija. Muške zvezde se nisu
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nametnule kao nacionalni uzori, a uglavnom nisu ni kao seks simboli. Procesi
konstrukcije njihovih scenskih identiteta su bili autoorijentalizacija, etnonacionalizacija
biografija, urbanizacija, globalizacija. Više pevača nego pevačica je prešlo iz rokenrola
u narodnjake. Pevačice su, opet, postale najpopularnije žene u zemlji. Za njih važe isti
p r o c e s i k r e i r a n j a i d e n t i t e t a , u z j a k o i z r a ž e n u s e k s u a l i z a c i j u i
tekstualizaciju/biografizaciju. Mogle su postati sve-inkluzivni uzori ako su privatne
biografije pretvorene u javno dobro. U tekstovima pesama je glavna paradigma nesrećna
heteroseksualna ljubav, u kojoj žena ima esencijalističku poziciju žrtve, ali nisu nužno
gradile ukupne imidže kao referencu maskuliniteta. Ipak, često su percipirane kao takve,
odnosno kao sponzoruše – žene koje naplaćuju svoj emocionalni i seksualni rad i koje
mora okruživati moralna panika. U ovom periodu, kontrola predstavljanja znatno
popušta u odnosu na socijalističke regulative moralnosti i pristojnosti. Dok se insistira
na jedinstvu nacije, i zvezde eventualno doprinose tome, one se u klasnom pogledu sve
više distanciraju od publike, ali zadržavaju u imidžu izvesne elemente običnosti i
prepoznatljivosti sa kojima se, u marketinški idealnom slučaju, može identifikovati
svaka (a ne samo srpska) žena. 
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6. POP-FOLK MUZIKA, ROD, NACIJA I TRŽIŠTE NAKON 2000. 
Apsolutna dominacija raznih modernizovanih formi folka u medijima i na
estradi devedesetih je presečena 2000. godine sa promenom političkog režima. Iako se
Vesna Zmijanac još u noći 5. oktobra pojavila u studiju RTS-a da „u ime narodnjaka“
poželi srećan novi početak i vlasti i građanima, to se nije pokazalo kao dobar predznak
za ovu scenu. Narodnjaci, a pogotovu turbofolk, su doživljavani kao simbol
Miloševićeve vladavine, kao i promene vrednosti i orijentacije društva tokom
devedesetih – tačnije, njihovog pada.126 Po iznova definisanim orijentirima kulturne
poželjnosti ustremljenim na borbu protiv kiča i šunda, ova muzička praksa je iznova
proskribovana kao njihovo oličenje.127 
Pod oznaku turbofolka su gurane sve forme folk muzike, a njihovo proterivanje
iz državnih medija je bilo tako bespoštedno da u ovo vreme, kako kaže Đurković, „na
RTS-u niste mogli da vidite čak ni Miroslava Ilića, već samo Bajagu i Jarbole“
(Ђурковић 2009, 300). TV Pink je sledio sličnu šemu, ne proterujući sasvim
narodnjake, ali maksimalno marginalizujući njihovu zastupljenost. Kroz nimalo suptilan
mehanizam privilegovanja world music, etno muzike i „urbanih“ oblika muzičke prakse
u državnim medijima nastavio se kurs izgradnje identitetske poželjnosti bazirane na
drevnosti i čistoti narodne kulture koji je forsiran i devedesetih, samo mnogo odlučnije
raskidajući „miroljubivu koegzistenciju“ sa njenim navodnim devijacijama čiji je
turbofolk, naravno, bio paradigmatičan primer. 
Ova situacija nije trajala dugo – negde do 2003-4. godine – ali je donekle
promenila izvođačke prakse, odnosno glavne kanale profesionalizacije izvođača.
Televizija je u ovom periodu prestala da bude njihov glavni afirmativni prostor. Novi
izvođači nisu mogli računati na instant popularnost snimanjem albuma i pojavom u TV
126 Na primer, Vreme je 2000. godine pisalo: „Prvo, kritičari estradnih fenomena narodnjake prirodno
vezuju uz vlast, kao eklatantan primer kulturnog modela koji je režim namenio Srbima trećeg
milenijuma. Populizam, diletantizam, kič patriotizam, falsifikovanje nacionalnih tradicija, istorije i
vrednosti, najniži instinkti koji se agresivnošću provociraju, rajinski mentalitet – njihova su
zajednička crta.“ http://www.vreme.com/arhiva_html/487/15.html
127 Ponekad se koristio kišobran-koncept za to: „nacionalistički kič“ ili „kič patriotizam“. V.
http://www.vreme.com/arhiva_html/487/15.html
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emisijama, niti da će samom pojavom na televiziji biti uvršteni u estradne aktere.
Zapravo, prakse profesionalizacije su se vratile na putanju iz perioda socijalističke
Jugoslavije: sticanje „kilometraže“ u izvođačkim prostorima kafana, svadbi, vašara, sa
dodatkom beogradskih splavova i klubova u dijaspori, prethodilo je bilo kakvoj
medijskoj afirmaciji. Kako je medijska afirmacija tokom devedesetih godina
ostvarivana preko RTS-a, Pinka i Palme kao glavnih kanala, i kako su ove televizije
pratile nove kanone političke i kulturne poželjnosti, u ovom periodu sve veći značaj za
proboj izvođača dobijaju lokalne televizije koje su, u cilju da prežive, morale da prate
tržišne zahteve, a ne gorepomenute kanone (v. Ђурковић 2009, 300). Takođe, kako su
bile lokalnog dometa, manje su podlegale nadzoru nego RTS i Pink. 
Ipak, politička situacija i prosvetiteljska borba za regulativu podesnih
identitetskih politika od strane kulturnih poslenika su se polako smirivale, pa je
industrija zabave – što se definicije parametara poželjnosti tiče - skoro u potpunosti
prepuštena tržišnim tokovima. Naravno, veza politike i muzičke industrije nije ovim
prestala, i postoje spekulacije da je udeo određenih aktera u tržištu i dalje determinisan
političkim dogovorima, a ova uzajamno korisna simbioza tržišta zabave i politike se
ispoljava u privilegijama glede radnih praksi, poreza, monopolizacije medijskog i
diskografskog prostora, a i korišćenja izvođačkih prostora poput klubova, splavova i
diskoteka.128 Neojakobinski nastrojeni pripadnici urbane obrazovane elite su prestali da
insistiraju na nekoj vrsti prosvećene državne intervencije u ovo tržište, i praktično
redukovali zahteve na marginalizaciju zastupljenosti „kiča i šunda“ u medijskom
prostoru. 
Tako su se oko 2004. godine kad su startovale Zvezde Granda i pojavila se
jedina nova velika zvezda druge faze postsocijalističke transformacije Seka Aleksić –
novi oblici folka vratili sa margine u centar, uspešno „hvatajući priključak“ sa novim
tehnološkim i medijskim prilikama, koristeći upravo taktike koje su obeležile ovu scenu
devedesetih: konstantno redefinisanje dozvoljenog, očekivanog i poželjnog, asimilaciju
svake moguće disonance, pretvaranje devijacije norme u novi izvor profita. Ovi procesi
se odnose i na polje produkcije, dakle muzičkih praksi i efekata, ali i vizuelne
128 Kako je ovo uglavnom ekonomija usluga i neformalni sektor, ovi procesi nisu transparentni.
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prezentacije i pratećih diskursa.
6.1. Promena sistema stvaranja zvezda od 2000. do danas
Na globalnom nivou, uslovi muzičke produkcije, ostvarivanja profita i lansiranja
zvezda su se promenili. Digitalna muzička tržnica Apple iTunes Store, Google (preko
Youtube-a) i drugi profitiraju od distribucije muzike putem interneta. U neku ruku,
dolazi do dekomodifikacije same muzike. Status i vrednost robe uvek zavise od
relativne oskudice; kad reprodukcija i distribucija postanu neograničene i besplatne,
roba gubi status i vrednost. Ovo je sjajna vest za potrošače, ali ne i za
proizvođače/producente, jer više nemaju šta da prodaju. Otuda oni stvaraju novu robu –
same zvezde, nove izvore i načine zarade. Dok izdavačke kuće interesuju njihove
konkretne zvezde, Apple ne mari da li korisnici sa iTunes skidaju Djuka Elingtona,
Cecu, Stoju il i Bitlse. On ne mora da ulaže u zvezde ili bilo šta u vezi s njihovom
produkcijom. 
Pozicija muzičara je u takvoj situaciji teška. Zbog besplatnog slušanja i skidanja
muzike sa interneta, snimljena muzika se manje prodaje publici, i izvođači moraju da se
oslone na korporativno sponzorstvo. Muzika je sada ogranak marketinške industrije čija
je funkcija da koristi svoju izuzetnu moć da utiče na naše afekte, raspoloženja, osećaj
sopstva, prostora i vremena kako bi izgradila brendirane identitete korporativnih
patrona. Ovo je situacija u kojoj se odnos između muzičara i onih koji ih plaćaju
donekle izvrgao u kvazifeudalni odnos patronstva i klijentelizma, ali je zapravo postao
potpuno kapitalistički, jer poslodavac jednostavno plaća rad muzičara za određeni
vremenski period, umesto da potpišu ugovore po kojima će primati plate. U svakom
slučaju, došao je kraj nezavisnosti i slobodi inherentnim modelu muzičara kao
preduzetnika, građenom od XVIII veka pa nadalje (Gilbert 2012). Izdavačkim kućama
je, opet, i dalje cilj da akumuliraju kapital. 
Šta radi muzička industrija u tom slučaju? Ona se formalno fuzioniše sa
medijskom u procesu proizvodnje zvezda. Produkcijske i televizijske kuće se integrišu,
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kao, na primer, Grand u Srbiji,129 i kontrolišu ceo proces postajanja zvezdom – dakle ne
samo muzičku produkciju, već i prezentaciju u medijima i žive nastupe muzičara.
Ujedno dolazi do onog što Tarner naziva demotičkim obrtom.
Termin demotički obrt je Tarner skovao 2004. To smatra načinom da opiše
rastuću proizvodnju/hiperprodukciju običnih ljudi koji postaju zvezde putem rijalitija i
web-sajtova. Kako su istakli Tarner, Boner i Maršal, diskursi o zvezdama su
kontradiktorni – oni imaju kapacitet da u isto vreme visoko vrednuju elitni status zvezda
i svejedno slave njihovu „intrinsičnu običnost“ (Turner, Bonner and Marshall 2000, 13).
Obični ljudi su uvek otkriveni, iznenada istrgnuti iz svakodnevnih života i stavljeni u
proces postajanja zvezdom. I filmska i muzička industrija su inkorporirale takve procese
u svoje kulturne mitologije, kao i industrijske prakse. Međutim, od početka dvehiljaditih
godina je upotreba ove prakse u drastičnom porastu (Turner 2006, 154-5). Posvećeni su
joj čitavi medijski formati, kao takmičarski šou programi za otkrivanje novih talenata,
kojima ću se ovde najviše i baviti. Programi koji su se emitovali i/li se još uvek emituju
u Srbiji su: Zvezde Granda (2004-), Pinkove zvezde (2014-), Ja imam talenat (2009-
2013), Prvi glas Srbije (2011-2013), Nikad nije kasno (2015-), Idol za Srbiju i Crnu
Goru (2003-2005), X Factor Adria (2013-). Idol, Ja imam talenat i X Factor su delovi
međunarodnih franšiza. Naglasak će biti na Zvezdama Granda kao najuticajnijem i
najgledanijem programu, sa najdužim emitovanjem (2004-), ali glavni argumenti važe i
za druge muzičke takmičarske programe.
129 Fuzija medija i produkcijske kuće nije nova stvar. Zapravo, u Srbiji je tokom devedesetih godina
prošlog veka PGP RTS stalno kritikovan od strane drugih diskografskih kuća da ima monopol nad
državnom televizijom, jer je nekoliko muzičkih emisija bilo posvećeno isključivo promociji PGP-
ovih izdanja. Godine 1992. je produkcijska kuća Zabava miliona, skraćeno ZAM, počela da emituje
svoju emisiju na Trećem kanalu, a kasnije su i druge kuće pratile ovaj obrazac. ZAM je osnovao
menadžer i producent Raka Đokić, menadžer Lepe Brene, Dragane Mirković, Nina i mnogih zvezda
devedesetih. Iz ZAM-a je 1998. nikao Grand. Vlasnici su Lepa Brena i Saša Popović, bivši puleni
ZaM-a, a 2014. su prodali 51 posto akcija SBB-u. Razlika u odnosu na prethodne prakse je da Grand
ima svoje takmičarske programe za otkrivanje novih talenata, koji su se od 2004. do 2014. emitovali
na Pinku u Grandovoj emisiji,  a nakon raskida ugovora s njima na Prvoj i OBN-u i Kanalu 5. Od
2014. radi i Grand narodna televizija, pa se emituje i tamo.  
126
6.1.1. Postajanje zvezdom: takmičarski programi za otkrivanje talenata
Angažovanje „običnih ljudi“ u rijalitijima i sličnim programima omogućuje
televiziji da „odgaji“ sopstvene zvezde, da kontroliše njihov marketing i sve za njih
vezane procese na tržištu pre, tokom i nakon proizvodnje, pri svemu tome ne
prekidajući da potčinjava svaku zvezdu potrebama konkretnog programa ili formata.
Muzički takmičarski programi daju producentima mogućnost da pretvore skup i
nepredvidiv proces nalaženja i treniranja novih talenata u profitabilan promocioni
spektakl koji im je potpuno pod kontrolom (Fairchild 2007, 355-6). Sudeći prema
stepenu koji to dostiže, i sveprožimajućoj vidljivosti najuspešnijih proizvoda, ovo
predstavlja vrlo važan zaokret ne samo u pogledu proizvodnje i potrošnje zvezda, već i
toga kako mediji učestvuju u kulturnoj konstrukciji identiteta i želje (Turner 2006, 156-
7).
Šou programi za otkrivanje novih talenata se mogu posmatrati kao neka vrsta
medijskih rituala (Couldry 2002). To je serija akcija od strane učesnika, sudija i publike
koje se ponavljaju. Ovakvi programi su način za muzičku industriju da napravi profit –
jer to više ne može da postigne prodajom CD-a i drugih nosača zvuka. Ovi izvori profita
se obezbeđuju aktiviranjem afektivnog – pa konsekventno i ekonomskog - investiranja
od strane publike, a to aktiviranje se omogućuje uspostavljanjem „intimnih“ veza sa
njom. Ovi procesi uglavnom počivaju na oblikovanju i usmeravanju percepcije publike
ka takmičarima kao izvođačima koji zaslužuju pohvale, uspeh i slavu. Radi se na
izgradnji afektivnih veza publike sa takmičarima koje treba preusmeriti ka samom šou
programu. Takmičari su samo katalizatori u uspostavljanju ovakvih veza. Cilj je da se
izgradi i mobiliše lojalnost potrošača na duže staze. U tu svrhu, nastoji se da se ovi šou
programi prikažu kao forumi koji imaju kredibilitet, neka vrsta parlamenta u kome se
izvodi/simulira demokratska procedura izbora i odlučivanja u kojima publika ima
presudnu ulogu.
Tako po priči koju sam čula od nekoliko sagovornika u Šapcu,130 tokom prvog
takmičenja Zvezda Granda 2004. glavni gradski kriminalci iz tog perioda (danas
130 Ne ulazim u istinitost priče, pošto nema načina da je proverim, nego šta ona poručuje.
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pokojni), Nele i Ćora, su bili jako angažovani u glasanju za „zemljakinju“, takmičarku
iz Šapca Slavicu Ćukteraš. Međutim, koliko god da su glasali putem telefona, Slavica je
bila na petom – šestom mestu. Onda su oni sabrali koliko su puta glasali i koliko kredita
potrošili, i zaključili da ako se uzmu u obzir samo njihovi glasovi, broj glasova koji je
Slavica dobila prikazan na ekranu nije realan, odnosno mnogo je manji. Onda je Ćora
našao broj telefona Saše Popovića i rekao mu: „Slušaj ćoravi, ako ne prikažeš koliko
glasova naša Slavica stvarno ima, tebe će pojesti mrak.“ Saša se uplašio šabačkog
kriminalca i naredio da se prikaže stvaran broj glasova, pa se Slavica našla na drugom
mestu, da bi u finalu ipak bila šesta, ali ovog puta  zasluženo. 
Ova priča pokazuje da publika sebe kao faktor uzima dovoljno ozbiljno da o
glasanju i računanju sopstvenih glasova raspravlja, ali da veruje da samo aberantni
privilegovani akteri odnosno kriminalci imaju neku ulogu u odlučivanju, pa i medijaciji
„volje naroda“. Ona artikuliše verovanje na koji način „manji igrači“, privilegovani
akteri niže rangirani u hijerarhiji moćnih (šabački) intervenišu u odluke velikih/više
rangiranih (Grand), odnosno kako svako „odlučivanje publike“ zapravo izgleda u
praksi. 
Međutim, u poslednje četiri godine, sve do polufinalnih emisija, sa publike fokus
se pomerio na stručni žiri, uglavnom sastavljen od afirmisanih izvođača i kompozitora,
da bi na kraju emisije sama produkcijska kuća u vidu vlasnika 131 i jednog stručnog
konsultanta donela definitivnu odluku – javno, ukoliko je žiri podeljen. To važi za prvih
šest krugova. Na kraju se od polufinala publika poziva da glasa, uključujući i dijasporu,
Makedoniju, Bosnu i Crnu Goru, i motiviše nagradama u vidu stana u Beogradu,
automobila i muzičkih CD-a. Uvažavaju se samo teleglasovi publike, žiri više ne igra
nikakvu ulogu u odlučivanju. 
Od publike se očekuje da glasa za one koji imaju najviše potencijala da postanu
zvezde, a ne za one koji su percipirani kao da imaju najviše muzičkih kvaliteta. Kako je
objasnila Jelena Karleuša, koja je 2015. postala članica žirija Zvezda Granda, zato se
emisija i zove Zvezde Granda, a ne Najbolji pevači Granda. Najviše vrednovana
131 U slučaju Zvezda Granda 2015-6, kada sam pratila program, to je Saša Popović, suvlasnik i direktor, i
ponekad Lepa Brena. Stručni konsultant je uglavnom pevačica Snežana Đurišić.
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karakteristika je autentičnost. Kako ćemo videti, ovaj pojam autentičnosti podrazumeva
i izuzetnost i običnost.
„Autentične zvezde“ po Tolsonu su one koje tobože otelotvoruju princip „biti to
što jesi“ u javnosti na način koji publika doživljava kao utešan i blizak (Tolson 2001,
445-7).132 Kako kaže Ferčajld, kad se radi o stvaranju zvezda u Idolu, a ja bih to
proširila na sve muzičke rijalitije ovog tipa, ovu Tolsonovu formulaciju treba malo
preoblikovati, jer je, pre nego na biti to što jesi, akcenat na postati to što jesi (Fairchild
2007, 357) – od anonimnosti do zvezde, prolazeći javnu evaluaciju na svakom koraku.
Autentičnost se stvara, i to je komplikovan proces koji u ovim programima vidimo u
sažetom izdanju, prateći transformaciju od „jednog od nas“/“iz naroda“ do „prave
zvezde“. Isprva se insistira da se takmičari predstave „takvi kakvi jesu“, prirodnih,
nemodifikovanih tela, navodno bez intervencije stručnog tima,  da bi se kasnije promene
videle sve više, i da bi se pokazalo da se uvažavaju mišljenja i sugestije članova žirija.
Tako svi next door momci i devojke do finalne emisije postanu glamurozni i atraktivni.
Menjanju frizure, garderobu, gube kilograme. Do vremena kad izdaju prve samostalne
albume, transformacija je kompletna. Tako telo briše „istoriju bola“ (Bordo 1993) i nudi
„istoriju sreće“ (Ahmed 2010). Ceo proces transformacije picaro figura kao što su bile
Dragana, Ceca itd. koji smo mogli godinama i decenijama da pratimo, sada se nudi u
skraćenom (tzv. dajdžest) formatu, koji je obezbedio ultimativni Pigmalion – Grand.
Individualne biografije više nisu važne; samo pigmalionska intervencija Granda.
Opozicija selo : grad odnosno put od sela do velikog grada, toliko istican za Draganu ili
Cecu, više uopšte nije važan; samo put od siromaštva do bogatstva, od anonimnosti do
uspeha.
Šou ima dramski narativ. Sve nam je pokazano, uključujući pripreme iza kulisa.
Od izvođača se traži da inkorporiraju svoje svakodnevne prakse u medijske. Kroz
demistifikaciju procesa „postajanja zvezdom“ on se dodatno mistifikuje, i računa se da
su gledaoci svesni toga, pa i to postaje deo narativa. U odnosu na kanale
profesionalizacije muzičara u periodu 2000-2004. kada se morala steći „kilometraža“ po
kafanama i klubovima pre nego što se uopšte pojave na televiziji, sada je poželjno da
132  O vrednovanju autentičnosti slavnih ličnosti u Srbiji sam pisala analizirajući slučaj Mikija iz
Kupinova, učesnika Velikog brata 2007 (Mitrović 2008).
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nemaju nikakvog iskustva. Sve i ako ga imaju, ono se predstavlja kao važno za njihovo
„kaljenje“ kao izvođača, ali nedovoljno za uspeh na estradi, ne bi li Grand bio
ultimativni deus ex machina u njihovim karijerama.
Linearna progresija postajanja zvezdom implicira da se kredibilitet mora
postepeno graditi. Takmičari stalno moraju da proizvode i potvrđuju mističnu auru,
svaki put ponove dramu iščekivanja da li će biti dovoljno dobri i dobiti dovoljno
glasova i pozitivne ocene žirija, da uvere u kvalitet. Veliku ulogu u tome ima sumnjiva
moralna ekonomija potcenjivanja takmičara koji imaju manje šanse da pobede. 133
Gledaoci glasaju u svim ovim šou programima tek nakon što im je uveliko predstavljena
„persona“ svih takmičara. U prvim krugovima odluke donosi isključivo žiri. Do tad
publika ima prilike da upozna muzičke kvalitete svih takmičara, ali i njihovo ponašanje
pred kamerama, stil oblačenja, ambicije itd, i izabere svoje miljenike. Ulaže se u
transfer afekta i pažnje gledalaca koji izgube favorite na one koji preostaju. Praktično,
forsira se poruka da je život stalna audicija: neoliberalna paradigma koja nas sprema za
tržišnu utakmicu.
U takvoj klimi, ne produkuju se velike zvezde, niti se na tome nastoji. Takmičari
postaju seletoidi. Seletoid je po Rojeku posebna vrsta zvezde, individue bez posebnih
talenata na osnovu kojih bi mogle da očekuju da rade u zabavljačkoj industriji 134, bez
posebnih poslovnih ciljeva koji sežu dalje od dostizanja medijske vidljivosti, i sa
posebno kratkim „rokom trajanja“ kao javnih figura (Rojek 2001, 20-1). Medijski
formati kao rijalitiji tolerišu nedostatak talenta ili bilo kakvih dostignuća dok god ličnost
o kojoj se radi – paradoksalno – može da izvodi svoju “običnost” sa izvesnim stepenom
specifičnosti ili individualnosti (Turner 2006, 160). U domaćim varijantama, često treba
da izvode određeni tip.135 Seletoidi su ad hoc zvezde, a apetit savremene kulture za
konzumiranjem slavnih ličnosti ubrzava (i skraćuje) njihov životni ciklus kao
133 U Prvom glasu Srbije, članica žirija Aleksandra Radović je napala jednog od takmičara nakon što je
publika glasanjem izbacila takmičarku za koju je Radović procenila da peva bolje od njega: „Kako te
nije sramota da se i dalje takmičiš? Sad bi trebalo da sam kažeš – nije trebalo ona da ispadne, nego
ja.“ Takmičar se pokunjeno složio.
134 Ja bih rekla da nisu nužno bez talenata; ali ako ih imaju, akcenat u medijskom predstavljanju nije
uvek na njima. 
135  Ekrem Jevrić je, na primer, bio tip nepismenog gastosa. On je zanimljiv jer pokriva sve kategorije
seletoida – od DIY (Do It Yourself), YT (YouTube) izvođača preko učesnika rijalitija. 
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komoditeta/robe. 
Ako neki takmičari uopšte postanu prepoznatljivi brendovi, to je u korist
franšize. Otuda se i nastoji da se uspešni takmičari/“pravi talenti“ vežu što dužim i
zahtevnijim ugovorima. Grand zahteva obavezivanje na devet godina i pravo na 30
posto prihoda (po nekim glasinama, do 2012. je bilo čak 50 posto), i to ne samo od
prodaje nosača zvuka, već i živih nastupa. To je novina u odnosu na prvu fazu
postsocijalističke transformacije. Slabija prodaja muzičkih snimaka nije stvar
postsocijalističkih specifičnosti, već globalne transformacije muzičkog tržišta i načina
na koji se muzika konzumira – na internetu, bez potrebe da se kupi nosač zvuka.
Netransparentnost ugovora i potpuna kontrola nad nastupima koji izdavačka kuća
preuzima, međutim, jeste ono što bi normativno orijentisani istraživači okarakterisali
kao „anomaliju“ postsocijalističke privrede. Zapravo, i na globalnom planu se forsiraju
ugovori po kojima izdavačka kuća ima pravo na prihode od svih aktivnosti izvođača, i
to je takozvani 360 deal. Ovakvi ugovori su na globalnom tržištu postali popularni tek u
poslednjih nekoliko godina, pa Grand odnosno srpsko tržište u tome čak prednjači.
Ustvari, pitanje da li je nešto postsocijalistička specifičnost u odnosnu na „normalne“
nesocijalističke prakse postaje sve manje relevantno, i to ne samo zato što
postsocijalističke različitosti ne treba da se sagledavaju kao devijacija od norme,  već i
zato što razlika u odnosu na konkretne prakse ili idealni model kapitalističkih odnosa
ima sve manje. Na delu je neoliberalni proces maksimiziranja profita i nema smisla
tražiti „srpsku specifičnost“ odnosno devijaciju, jer ovo što se dešava i jeste pravilo
kapitalizma - ovde je samo ogoljeno. A ogoljeno je takođe - i da je proces
netransparentan. Ukratko, ne radi se o lošem ili devijantnom primeru kapitalizma, nego
o kapitalizmu kao takvom. Muzička industrija jeste segment u kom država skoro da
nema nikakvu regulativnu ulogu, bar ne formalnu, i gde vlada skoro apsolutni princip
slobodnog tržišta. Ugovori su netransparentni, pa tako od direktora Granda Saše
Popovića zavisi da li će uopšte da obelodani kakve ugovore sklapa sa muzičarima,
odnosno koliko deo njihovih prihoda uzima, i da li je informacija o 30 posto, koju je
izneo 2012. godine, uopšte tačna. Godine 2014. su se i dalje pojavljivale informacije da
ova produkcijska kuća uzima čak 80 odsto na dogovorenu sumu za nastup. Svi njihovi
pevači potpisuju ugovor na 9 godina, a po isteku, mogu da biraju da li će nastaviti
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saradnju tj. potpisati novi ugovor na tri godine, kada im Grand uzima 60 odsto od
ugovorenih nastupa, ili otići nekud drugde.136 Grand ugovara i gostovanja u mreži
klubova u evropskim gradovima, gde svake nedelje peva drugi pevač iz ove kuće.137 
Uprkos dugogodišnjim ugovorima koji bi nominalno trebalo da osiguraju uspeh
izvođačima, zbog hiperprodukcije „zvezda“ putem takmičarskih programa, teško se
gradi kredibilitet izvođača na duge staze, i dugotrajnost afektivne vezanosti za učesnike.
Period velikih zvezda koje su mogle da se nametnu kao rodni ili bilo kakvi drugi uzori i
budu prepoznavane nezavisno od svojih izdavačkih kuća - je prošao. Jedina zvezda
Granda je sam Grand. Još radikalnije rečeno, jedina nova muzička zvezda ove faze
postsocijalizma je sam Grand.
6.1.2. „Autentičnost“ kao strategija konstrukcije scenskog identiteta
U šou biznisu i industriji zabave obično postoji razlika intencionalno
produkovanih narativa o zvezdi od strane njenog tima i izdavačke kuće, i
neintencionalno produkovanih koju uglavnom prenose mediji. Grand je fuzija izdavačke
kuće i televizije, tako da u naraciji o zvezdama koju produkuje nema razlike
intencionalno i neintencionalno produkovanih narativa (neintencionalno od strane
izdavačke produkcijske kuće i tima okupljenog oko izvođača, uobličenih od strane
medija). Pošiljalac i kanal/medij slanja poruke se ne razlikuju, pošto su se produkcijska
kuća i televizijski program fuzionisali, tako da ne dolazi do kolizije u artikulisanju
značenja.
Takođe, svoju “prirodnost i autentičnost” (iščitanu nekad kao prostakluk i
bahatost) u nastupu “Grandovci” grade nerazlikovanjem intencionalno i neintencionalno
produkovanih znakova, radeći “sa obe strane” znakovne proizvodnje, stvarajući privid




propevati/157095.phtml. Plus, u Srbiji izvođači plaćaju porez na nastupe od 20 posto, u dijaspori 50
posto.
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organizaciju. Otpor materijalnog medija već je pokazan, nije potrebna njegova
demistifikacija – i to je pokazan kao ono što konstituiše nastup, ne kao nešto što bi tu
konstituciju omelo. Ovako sam medij postaje prividno transparentan. 
Kao takav, program postaje ekran za društvene projekcije, i poligon za diskusiju
parametara kulturne poželjnosti. Isprva su „prirodnost i spontanost“, od strane mnogih
iščitane kao „bahatost i prostakluk“ bile visoko vrednovane, s tim što su je ispoljavali
uglavnom poslenici Granda, dakle sam Saša Popović, u sistemu audicija koje su
održavane od grada do grada i prikazivane na televiziji, gde je on uglavnom potcenjivao
takmičare za koje je procenio da nisu talentovani ili da „nešto nije kako treba s njima“, i
podsmevao im se. Bahatost je bila dozvoljena i etabliranim zvezdama Granda, ali ne i
takmičarima, odnosno mladim nadama, i to je razlika od rijalitija tipa Velikog brata gde
se ovakva vrsta „prirodnosti“ jako forsirala. Ipak, od 2012. se desio zaokret od naglaska
na bahatosti žirija odnosno autoriteta i mesta moći ka finoći takmičara, njihovom
talentu, pristojnosti i nadasve poslušnosti. Diskurs „dobre dece“ prisutan od početka
dominira sve više, a infantilizacija takmičara nezavisno od njihovih godina implicira
hijerarhiju njih i produkcijske kuće, dok se istovremeno konstruišu modeli poželjnog
ponašanja za koje publika treba da glasa. „Loša deca“ se kažnjavaju. Domen nadziranog
ponašanja se odnosi na sve javne nastupe takmičara. Tako su 2010. po ugovoru sa
Grandom Milena Ćeranić i Nemanja Stevanović morali da učestvuju u rijalitiju Farma.
Tamo nisu ušli kao „individue već kao ekskluzivci Granda“. U planiranju strategije za
povećanje gledanosti kapitalizovana je njihova ljubavna veza i trougao sa Nemanjinom
bivšom devojkom, inače Grandovom balerinom, koja je takođe ušla u Farmu. Međutim,
u samom programu su Milena i Nemanja, prema proceni glavešina produkcijske kuće,
isuviše psovali i svađali se, pogotovu Milena, pa su isterani iz Granda, uz objašnjenje
čelnika da se „nisu sviđali narodu.“138 Nemanja je kasnije vraćen, pošto se tokom
dvogodišnjeg izgnanstva pokazao kao „kulturan i smeran mladić“, 139 a Milena ne jer je







Modelovanje poželjnih oblika ponašanja i sankcionisanje nepoželjnih kroz
kontrolu govora, u orodnjenoj perspektivi, ocrtava parametre konstrukcije identiteta.
Diskurzivno diferenciranje u vidu jezičkih dihotomija dobrih i loših momaka i devojaka
služe eufemizaciji procesa uspostavljanja kontrole Granda nad izgradnjom njihovih
imidža i celokupne karijere, a pogotovu prihoda. Transparentnost je važno geslo u
svemu tome – transparentni su glasovi publike, pripreme takmičara, mišljenje žirija,
reakcije učesnika, Grandove sankcije za neposlušne kandidate. Zapravo, transparentno
je sve sem Grandovih ugovora sa takmičarima i finansija. 
Iako neki autori smatraju da je ovaj sistem otkrivanja talenata doprineo
demokratizaciji medija i procesa „regrutovanja“ zvezda, one i dalje ostaju hijerarhijska i
ekskluzivistička kategorija, koji god da je stepen njihove proliferacije (Turner 2006,
157), ali i među njima se uspostavlja hijerarhija, gde seletoidi ili sezonske zvezde, kao
takmičari ovakvih programa, praktično služe kao tampon zona za zaštitu „pravih“,
ranije etabliranih zvezda, ili same muzičke industrije odnosno diskografske kuće, koju
ne smeju da nadrastu ili je se oslobode, niti se dopušta iluzija da to uopšte mogu. Ove
ad hoc zvezde ostaju u okviru iste ekonomije želje, iste simboličke i finansijske
ekonomije kontrolisane od strane medijskih struktura koje su ih proizvele. Nema
direktne veze između širenja demografskog obrasca pristupa medijskoj reprezentaciji i
demokratizacije muzičke industrije. Zato je ovo, kako bi Tarner rekao, demotički
zaokret pre nego demokratski (Turner 2006, 158).
Pošto je cilj da se simuliranom parlamentu publike ponudi širok spektar opcija
za koji može da glasa, tu ima mesta i za performativnu reprodukciju heteronormativnih
standarda (skoro sve mlade pevačice) i za poigravanje s njima (npr. Milan Stanković,
tzv. Barby Boy). Ali kako ostaju u okvirima iste ekonomije želje koja već strukturiše
estradu, o procesima scenskih reprezentacija se i dalje može govoriti na primerima
velikih zvezda koje oni imitiraju, tj. u odnosu na koje se određuju parametri kvaliteta i
uspeha na estradi i koje zadaju formule koje ostali prate. Zato ću na njihovim primerima
to i uraditi, a tamo gde nove zvezde Granda nude upečatljivije primere ili inovacije, to
ću i naglasiti.
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6.2. Procesi konstrukcije scenskih identiteta pevača i pevačica od 2000. do danas
U ovom periodu, izvođačice i dalje koriste moduse predstavljanja iz prve faze
postsocijalističke transformacije, uz određenu radikalizaciju istih, ali i neke inovacije. U
ovom poglavlju ću nastaviti da pratim kako su gradile scenske identitete kao izvođačice
i kakav je subjekt konstruisan kroz tekstove njihovih pesama. Kao i u prethodnom
poglavlju, tamo gde postoji odudaranje medijske reprezentacije od njihove svesno
ponuđene scenske persone, podvući ću razliku, i dodati iskaze mojih sagovornika o
njima. 
Nakon 2000. godine menja se diskografska strategija velikih kuća. Ne nastoji se
na stvaranju velikih zvezda, nego malih kroz različite šou programe za otkrivanje
talenata. Velike zvezde su one koje su u stanju da privuku publiku na solističke
koncerte. U tom smislu, to su trenutno samo one pevačice koje su to postale pre 2000,
pa i od njih zapravo samo Ceca i Karleuša, mada su poslednjih godina Dragana i Brena
doživele veliki povratak, odnosno revitalizaciju interesovanja publike. Jedina nova
velika zvezda je Seka Aleksić. Zato ću ove pevačice pratiti u ovom poglavlju kao glavne
studije slučaja, odnosno na primeru njihovih karijera i diskografije ću analizirati procese
konstrukcije rodnih identiteta na estradi. Ali, pozabaviću se i drugim, manje poznatim, i
njhovim opusom, u analizi nekih opcija konstrukcija identiteta za koje karijere i
repertoari ovih izvođačica nisu dobri ili dovoljni primeri. 
Kako su pevačice i brojnije i popularnije od pevača, njima ću i posvetiti više
prostora. Jedini pevač kome ću dati mesta kao zasebnoj figuri je Aca Lukas. On je
ubedljivo najpopularniji pevač ove faze. Mladi muški sagovornici iz kafana su uvek
isticali da im je on najdraži. Muški subjekt njegovih pesama ima mačizam upisan u
gene, ali je ranjen. On nije seksi, nego emocionalan. Žena je uvek povod i razlog, i za
uspon i za pad. Kakva je to žena? Uglavnom nema karakterizacije, samo u pesmi „Ista
kao ja“ - „sama, pijana i nepotrebljiva“. On je uvek sa mračne strane - kako kaže jedan
tvit, „Aca Lukas ima pesmu za svaku situaciju u životu, ako ti se samo sranja dešavaju u
životu.“ Droga, alkohol i bol uvek nađu mesto u njegovim pesmama. Ne postoji ženski
ekvivalent Lukasa na estradi. Najdalje što povređena žena može da ode je prevara iz
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inata i osvete. Tablete i alkohol je nikad ne vode toliko preko ruba da joj to bude
konstantno stanje, pa ni one koje najviše pate kao Ceca ili su najhisteričnije kao
Karleuša, ili najveće inadžijke kao Seka. 
U pogledu konstrukcije rodnih identiteta na estradi neki trendovi opstaju, a neki
se menjaju. Što se tiče pevačica, nije koherentna konstrukcija subjekta ni u okviru
jednog albuma, a pogotovu ne od albuma do albuma, ali postoje neki obrasci. U odnosu
na devedesete, dešavaju se određene diskurzivne promene. Iako obrasci ženskog
mazohizma, fatalizma i neumitnosti rodne asimetrije opstaju, primetno je i izvesno
osnaženje, dovođenje kulturološke privilegovanosti muškog subjekta pod znak pitanja,
njegovo parodiranje, pa i eksplicitna pobuna protiv patrijarhalnog sistema rodnih uloga. 
U ovom periodu, neprikosnoveno najveća zvezda je i dalje Ceca Ražnatović.
Ona je jedina pevačica uz koju se lepe epiteti kao Ceca Nacionale ili majka nacije. Iako
je takav status često viđen kao rezultat njenog braka sa Arkanom, ona zapravo vrhunac
svoje karijere doživljava nakon njegovog ubistva (2000). I pored toga što je bila
enormno popularna i ranije, najveće koncerte u karijeri, jedan na Marakani i dva na
Ušću, sa 100 do 200 000 posetilaca, održala je tek nakon što je umro. U prvim
godinama je još uvek crpela svoj uspeh iz veze sa njegovom figurom, odnosno negujući
identitet požrtvovane i odane udovice, majke njegove dece, istovremeno nedodirljive
seks bombe, čije su draži pokazane svima (na obilju fotografija za omote albuma, u
video spotovima, na javnim nastupima), ali jednako nedostupne kao i za njegovog
života tj. tokom njihovog braka, pa čak i više – pauze između njenih albuma su veće (u
proseku po tri godine), koncerti ređi, na turneje po Srbiji više skoro i da ne ide, snima
sve manje spotova. Distanciranje od publike postaje legitimna strategija konstrukcije
scenskog identiteta. U poređenju sa, na primer, Breninim počecima iz osamdesetih,
udaljavanje zvezda od publike je maksimizirano.140 
U izgradnji njenog javnog imidža i pozicioniranju na estradi, pa i šire u klasnoj
hijerahiji u Srbiji, Ceca je, kao majka nacije, iznad svih, i u pogledu klase, prestiža i
140 S jedne strane, direktan kontakt sa publikom u smislu koncertnih nastupa je sve ređi (Ceca, na primer,
retko drži koncerte), ali sa druge strane, društvene mreže poput Instagrama, Fejsbuka i Tvitera
omogućuju neku vrstu stalnog kontakta. Ceca često postavlja fotografije na Instagram, Jelena
Karleuša, na primer, odgovara fanovima na Fejsbuku i Tviteru. Društvene mreže im omogućuju da
odmah reaguju na sva pisanja medija.
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privilegija; ali nas stalno podseća da je ona ipak samo žena. Tako zadržava i običnost i
posebnost koje su, kako smo videli po Tolsonu, jako važne za zvezdu. U izgradnji
njenog scenskog identiteta nastavlja se proces biografizacije, odnosno asociranja na
njenu vanscensku biografiju, a pogotovu na gubitak muža. Iz te biografske aure potiče
Cecina pretpostavljena autentičnost. Neke pesme koje je snimila sadrže konkretne
reference na Arkana – Zabranjeni grad, Zadržacu pravo, Tačno je, Decenija, Gore od
ljubavi, Od tebe ne znam da se oporavim, Necu dugo, Lepi grome moj. Ipak, samo za
pesmu Pile je rekla da je posvećena njemu:
Ovo je svet za pametnije
ovo je put za neke hrabrije
A moje srce je pile, drhti od straha kada grmi
nežno k'o svila na kaldrmi
a moje srce je pile - pokislo, žuto i malo
što je kraj orla jednom zaspalo
Nijedan nije ti bio ni blizu niti će ko
a ja sam sa svakim otišla predaleko
al' ne stigneš nigde kada te slome i sruše ti sve
leti dalje sam, dole ne gledaj, ne
Moje suze prema tebi padaju
moje suze prema tebi padaju
moje suze padaju na gore
Odnos muško : žensko je kodiran kao orao : pile, odnosno snaga : nežnost. Orao
je možda i referenca na simbol srpstva. Ona eksplicitno kaže „Nijedan nije ti bio ni
blizu niti će ko“, što je paradigma tekstualnih strategija njenih albuma u ovom periodu,
kao i njenog vanscenskog predstavljanja: apsolutni kult monogamne veze i tragično
izgubljene ljubavi. 
U ovoj fazi Ceca ima pesme o snažnom ženskom subjektu koji svojevoljno bira
samoću. Ona odbija emotivnu bliskost sa muškarcima, čak iako se upusti u flertovanje
ili kratku aferu:
Tu na vratima gde živim mesto imena mi piše sama
na moj talenat za ljubav kao da je pala neka tama
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E kad te bliže pogledam, zgodan si i ne
dobar si za jednu noć, al' ne i za dve
sinoć si me mazio, pa bi hteo još
danas je moj horoskop dobar, a tvoj loš
Okolina moja zna 
okolina će ti reći
da za tobom provereno vene neću seći
ode jedan, dođu dva 
proći će ih još toliko
a ja drhtim samo kad mi je zima
ne sviđa mi se niko
E nemoj da se zanosiš da te želim ja
ti si samo jedna još lažna uzbuna
jedan više promašaj, greška i plan B
dobar si za jednu noć, al' ne i za dve
Neka hvala, umem ja sama da se vratim kući, neka
odavde ćeš dalje sam, prijatelju
ja možda ne znam šta bih htela, 
da li sam hladna ili vrela, 
ali ja znam ono što znam
Meni su krv i tuga dva najbolja druga
ime mi loše zvuči na tvojim usnama
ma pusti me da vodim ljubav sa svojim željama
sa svojim željama
Hej srećo, zapali, nisam ja ta, to batali
nemam ja lice za smeh, nemam ja telo za greh
hej srećo, zapali, nisam ja ta, to batali
bio bi mi u isti mah cena i nadnica za strah
Ne skidaj kaput, ubiti me neće zima, 
pojesti me neće mrak, prijatelju
slušaj jer ja ne pričam dvaput 
toliko kol'ko sam ja slaba
ti nikad nećeš biti jak
Međutim, na njenom „oklopu“ se naziru pukotine:
Ponekad plačem da niko ne čuje
jer biti sam bedno je
ponekad želim da nekom predam se
ljubav me steže, a ja ne dam se
Trideset devet sa dva 
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(nije ti dobro, a izlaziš napolje)
toliko topla sam ja 
(sa koliko nula piše se tuga)
znam ja najbolje
I tvoje malo mnogo je, a mnogo malo je
za glad u očima, za žeđ u noćima
za moju staru glad
još si nov i mlad
Ženski subjekt je hladan, distanciran, superioran; odbija muškarce, ali nije
neranjiv, naprotiv. On je ranjen tako duboko da uopšte ne može da se artikuliše izvan
tog koncepta. Njegova samonametnuta izolacija nije jednaka samodovoljnosti. Ona je
uglavnom posledica izgubljene ljubavi, i želje za ljubavlju koja premašuje kapacitete
muškaraca kojima se obraća. Oni je ne mogu uslišiti, ali je implicirano da je neki,
izgubljeni objekat želje, mogao. Ženski subjekat pesama iz ove faze je misteriozan,
mračan, autodestruktivan. Publici je ostavljen semantički prostor da traži
identifikacionu sponu sa Cecinom biografijom. Biografizacija, u smislu minimiziranja
razlike scenske persone i privatnog života, ostaje važan mehanizam konstrukcije
scenskog identiteta i u ovoj fazi. Sem za pomenutu pesmu Pile nema eksplicitnog
poziva za ovo poistovećivanje, ali ni ama baš nikakvog ograđivanja od njega, i publici
je ostavljeno da po volji učitava elemente iz Cecine biografije u njen repertoar. 
Naravno, njena biografija je kontroverzna, ne samo zbog pokojnog muža.
Tokom policijske akcije „Sablja“ 2003. godine uhapšena je zbog ilegalnog posedovanja
oružja i veza sa zemunskim klanom, i provela je četiri meseca u zatvoru. Ovo joj isrpva
jeste poljuljalo popularnost, ali slušanost njenih albuma nije opala. Tome su doprineli i
neki mediji koji su je predstavili kao „samohranu udovicu koja gaji svoju nejaku decu“.
Hapšenje i sudska kazna iz 2011. godine zbog nezakonite predaje fudbalera Obilića su
ostavile ozbiljniji trag među fanovima, a i album iz te godine je imao slabiji rejting nego
prethodni.141 




Sudski sporovi u kojima je tad osuđena nisu bili jedini vođeni protiv nje u to
vreme. Prema bazi podataka NUNS Centra za istraživačko novinarstvo (CINS) i
regionalne istraživačke organizacije Organized Crime and Corruption Reporting Project
(OCCRP)  iz 2012, protiv nje je te godine vođeno nekoliko sudskih sporova, za različite
oblike kršenja zakona – od novčanih dugova do fizičkih napada.142 Ovo jeste bio period
nemilosti publike i medija. 
Album Ljubav živi je izašao 2011. godine, taman u vreme kad je Ceca osuđena
na kućni pritvor (popularno rečeno, „nanogicu“) zbog nezakonite prodaje fudbalera
Obilića. Na njemu ima direktnih referenci na situaciju izvan njene kontrole - simbolički
pad, izdaju od strane nekadašnjih podržavalaca („u ovom rasulu ja dodajem nulu za
svaki moj promašaj, ti likuj i uživaj“), priznanje krivice iz „naivnosti“ i
samopožrtvovanja („svi su hteli mi dobro, a ja sam birala za sebe uvek samo najgore“,
„šteta je, šteta za mene, što znala sam da sklonim se drugom da krene“), kaznu i
melanholično prihvatanje situacije („ne voliš ti mene koliko je meni do mene ravno“,
„moje telo moj kavez je“ - što je verovatno bilo inspirisano hitom iz tog perioda My
Body is a Cage grupe Arcade Fire), sve do samoponištenja kao subjekta („a uspela sam,
zar ne, da me svi zaborave - pa i ti“). 
Ceca je paradigma tranzicione dobitnice. Ona je uspešna, slavna, bogata, moćna;
ali, kako smatra publika, ona je i propatila. U prvoj fazi postsocijalizma ona i Arkan se
kao novi bogataši, nova elita, za sve izvlače nekažnjeno. U drugoj su kažnjeni oboje,
posebno ona, kroz dugotrajnu dramu. Stih iz Dokaza da „samo jedan kaznu snosi“ se
ispostavlja kao tačan, ali za razliku od spota u kom za sve okrivi muškarca, taj jedan je
ona, tj. žena. Tako je uprkos slavi, bogatstvu i svim privilegijama ona ipak „samo žena“.
I dalje se primenjuje formula iz devedesetih, da je kao žena stalno ranjavana, i za višak
privilegija se iskupljuje viškom patnje. Međutim, ova formula više ne prolazi tako dobro
kod publike, jer se po raznim parametrima i mnogim ocenama, Ceca „lako izvukla“. 143
142 https://www.reportingproject.net/peopleofinterest/profil.php?profil=57
143 Kako ju je vlasnik Pinka Željko Mitrović nezvanično optužio za „tipovanje“ tj. umešanost u njegovu
otmicu, u periodu 2007-09. je emitovanje njenih pesama i pojavljivanje u emisijama ove televizije
bilo zabranjeno. To joj ipak nije naškodilo. Danas je u žiriju emisije Pinkove zvezde. Inače, protiv nje
je 2012. vođeno nekoliko parnica, a optužbe su se kretale u rasponu od finansijskih dugova do
fizičkih pretnji. Neki dugovi su bili Arkanova zaostavština, ali neke optužbe su se odnosila na njena
lična kršenja zakona. Ona je sama pokrenula jednu parnicu, protiv koleginice Jelene Karleuše pošto je
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Kako mi je rekla jedna sagovornica iz Beča 2012, „Nekad je pevala u Prater hali, a sad
u klubu Piramida pored Beča“.
Kako kaže Delić, žrtvovao ju je etnonacionalistički diskurs koji ju je slavio (v.
Delić 2013, 127), ali ona je sve izdržala, ne menjajući svoje stavove, a ni način
predstavljanja. Prošla je sva iskušenja, i izašla neizmenjena: i dalje puna ljubavi za
Arkana, i dalje podržavajući politiku i vrednosti koju je zastupao (ili barem ne
izjašnjavajući se o njima), i dalje rešena da bude (u javnosti) sama (mada se od 2008.
godine u medijima povremeno pojavljuju vesti o njenim vezama sa drugim muškarcima,
niko nije zasenio sećanje na njenog muža). Zapravo, ako se setimo Čolovićeve podele
uloga muškarca u ratnim sukobima – ratnika kao nevinog žrtvenog janjeta, hipervirilnog
borca i očinske figure/vođe zajednice, i paradigmi uloge žene koje korespondiraju
takvoj podeli, dakle redom majke, trofeja i sestre – u ovom periodu, Ceca ih kombinuje
sve. Kako kaže Delić:
„Njezina medijska reprezentacija je izrazito seksipilna, ali se Cecu percipira i kao
aseksualan objekat, jer se poštuje naslijeđe njezina muža, a tuđa se žena ne dira, ona je
samo tu da zadovolji seksualne maštarije svoje „braće“, a „sestrama“ poruči kako žena
može postići sve, biti čak i dominantna, ako svoj subjektivitet i seksualnost iskoristi u
pravom smjeru, a pravi smjer je uvek falogocentričan“ (Delić 2013, 128).
Sve do završetka perioda kućnog pritvora Ceca je uspešno kombinovala
(prividni) paradoks uvek doterane seks bombe s jedne strane i neutešne odane udovice i
majke s druge (kako bi Ceca otpevala, „Ja sam tu da najbolje izgledam kad se najgore
osećam“). Tek na albumu iz 2013. godine dolazi do raskida sa formulom svojevoljne
usamljenosti. U lirici njenih pesama se pojavljuju motivi preporoda („s tobom krv sam
promenila, sebe sam pobedila“). Publika je uglavnom pozitivno reagovala na ovaj
zaokret. Neki moji sagovornici koji inače slušaju Cecu nisu, ali ne zbog napuštanja
negovanja sećanja na Arkana. Kako mi je rekla jedna sagovornica, „To je oda onom
mlađem dečku… e sve su mi se pesme dopale sem te. Mora uvek da bude neki tip da joj
promeni život, pa to ti je. Čak ni ona njena dosadna deca nisu dovoljna.“ Druga je, opet,
ova nazvala Arkana kriminalcem i izvređala Cecu i njihovu decu, za šta je osuđena na novčanu
kaznu.
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bila oduševljena aluzijama na seksualni čin koje je iščitala u tim stihovima. 
Najpopularnija pesma je bila Da raskinem sa njom oko koje su se moji
sagovornici raspravljali. Jedni su je videli kao paroksizam ženske submisivnosti i
mazohizma (sa paradigmatičnim stihom „volim ukus tvoga đona čak i kad na njemu
donosiš mi nju“), a drugi slavili žensku inicijativu u raskidu druge veze njenog partnera
(sa fokusom na stih „a sad mi daj njen broj da mesto tebe ja raskinem sa njom“), mada
su to činili uglavnom u ključu ambivalentnih seksualnih aluzija. Naime, naziv pesme je
Da raskinem sa njom, pa su moje sagovornice lezbejke bile oduševljene što žena to
peva o drugoj ženi, i u tome videle insinuaciju na lezbejsku vezu, a pojavila se i priča da
autor teksta uopše nije Marina Tucaković, koja je potpisana na albumu, nego neki mladi
gej koga je Marina platila pošto nije mogla više da „hvata priključak“ sa trendovima.
Ukratko, materijal je omogućavao „pokviravanje“, odnosno kvir iščitavanja sve i ako to
nije bila namera autora, i smatran je tim interesantnijim što nije imao direktne kvir
reference, nego aluzije. Ovu vrstu „migova“ su moji sagovornici simpatisali baš zato što
nije bila direktna, kao pakovanje subverzije u mainstream. Intencionalno pokviravanje
odnosno ambivalencija i tendenciozna mistifikacija su takođe važne strategije scenske
prezentacije u ovom periodu. 
Od 2013. godine se, dakle, vratila staroj slavi. Kako je jedan moj sagovornik
rekao, „Ne vredi, Srbi vole Cecu.“ Šta god se sa njom dešavalo, ma kakvi dokazi se
protiv nje pojavili, i dalje je često viđena kao žrtva – žrtva određenih istorijskih procesa,
političkih razmirica, svog pokojnog muža, struktura i diskursa koji su je slavili pa
osporavali. Iako je kapital mnogih tranzicionih dobitnika sumnjivog porekla, Ceca je
među retkima koji su – bar donekle – kažnjeni zbog toga. Kada sam razgovarala sa
nekim levičarski nastrojenim studentima o tome, opšta ocena je bila da je ona kažnjena
gore nego političari koji su počinili krupnije zločine, ali opet, blaže nego što bi „obični
ljudi“, pripadnici nižih klasa bili za isto delo, ili čak za lakšu povredu zakona. 
U neoliberalnoj paradigmi stalne tržišne utakmice ni Ceci nije zagarantovan
konstantni uspeh. A bio je dugo iako nije intenzivno nastupala, i stalno je primenjivala
iste formule u radu. Lojalnost njene publike je mobilisana na duge staze, primena ovih
formula je rezultovala trajnom afektivnom vezanošću za Cecu. Nije je uništilo
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diskreditovanje u medijskom diskursu – odustali su od nje samo kad im je dosadila. A
onda je ponovo „uhvatila priključak“. Ne treba zanemariti ni njene konekcije sa
različitim političkim garniturama sa kojima je stupala u uzajamno korisnu simbiozu – to
objašnjava njen opstanak, ali ne i popularnost kod publike. U formuli koju primenjuje -
mračnom, melanholičnom fatalizmu – ona je najuspešnija. Biografizacija je implicirala
autentičnost, ubeđenje dobrog dela publike da niko kao ona ne dočarava granična
mračna raspoloženja, niko tako uverljivo. To deluje na afektivnom nivou. Jedna od
mojih feminističkih sagovornica kaže: „Ama ljudi moji, jasno je meni da je ta žena, što
se ono kaže, kriminalac… Ali ona ima lepe pesme!“ 
Kako su mi neke njene koleginice (doduše, kafanske pevačice a ne estradne
zvezde) rekle, Ceca ne radi (bar ne koliko njene kolege uglavnom rade), ali živi u
luksuzu.144 Jedna pevačica mi je rekla: „Ma ona je uspela zahvaljujući mađijama.“
Smatraju je lenjom. Dok njene kolege „izgaraju“ na terenu tj. živim nastupima i
sklapaju nepovoljne ugovore sa Grandom, ona je dovoljno moćna da ne snima za Grand
i ne nastupa. Zapravo, Ceca uopšte ne mora da nastupa da bi imala/zarađivala novac,
dakle ne mora da radi. Deo animoziteta publike odista i potiče od toga što ona uživa u
kapitalu sumnjivog porekla. Ceca je predstavnica dokoličarske klase, kako bi Veblen
rekao, jer uživa u sumnjivoj potrošnji i sumnjivoj dokolici.
Cecin navodni nerad s jedne i glamurozni životni stil s druge strane obeležavaju
distancu od produktivnog rada. Ona je apsolutni simbol sumnjivog bogatstva, tj. ona i
članovi njene porodice izazivaju mnogo javnog gneva i drugih reakcija kada to
bogatstvo pokazuju.145 Kako je Torsten Veblen pisao o dokoličarskoj klasi koja pokazuje
svoje materijalno bogatstvo, ova pokazivanja, ukljućujući sumnjivu potrošnju146 i
144 Zapravo, jedina kritika ove vrste koju sam čula od neke estradne ličnosti na Cecin račun je došla od
pevačice Vesne Vukelić Vendi. U jednoj TV emisiji je iznela primedbu da to nigde u svetu nema, da
neko bude najveća zvezda a da ništa ne snima i nikad nije na turneji. 
145 Na proslavi punoletstva Cecinog sina Veljka 2013. u hotelu Hajat se našla gomila tranzicionih
bogataša i to nije prošlo bez komentara javnosti, pogotovu što je idućeg jutra u jednoj hotelskoj sobi
ljubavnica jednog od gostiju – Željka Mitrovića – nađena mrtva. Kako je 2016. Ceca proslavila
punoletstvo kćerke Anastasije, na Fejsbuku se pojavila podsmešljiva stranica sa 250 000 pratilaca –
Kupovina poklona za Anastasijino punoletstvo. 
146 Sumnjiva potrošnja je, po Veblenu, trošenje novca na dobijanje luksuznih dobara i usluga u svrhu
javnog pokazivanja ekonomske moći – prihoda ili akumuliranog bogatstva kupca. Zajedno sa
dokolicom, Veblen je koristio ovaj termin da opiše životni stil novih bogataša koji su akumulirali
kapital tokom Druge industrijske revolucije 1860-1914.
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dokolicu, služe glorifikaciji eksploatacije nad proizvodnjom. Glorifikacija eksploatacije
rezultira dobicima u pogledu statusa za eksploatišuću dokoličarsku klasu, i širenjem
sklonosti ka oblicima ponašanja koja su u osnovi razbacujuća. Veblen tvrdi da svi
imitiraju sumnjivu dokolicu i potrošnju dokoličarske klase, u meri u kojoj im sredstva
dozvoljavaju, pošto pojedinci pokušavaju da zadobiju viši status, često po cenu
sopstvenih materijalnih potreba i udobnosti (Veblen 1934, 48-54). On je pisao da je
jedan od rezultata i rast opšteg poštovanja prema članovima razbacujuće dokoličarske
klase, umesto besa ili klasne mržnje, ali ovo je dosta upitan argument. Resantiman
prema Ceci je od presude pa nadalje primetniji nego ranije, i povod za njega nisu ratni
zločini njenog muža, već sumnjivi kapital: i akumulirani kapital uopšte, da ne kažem da
je on po definiciji sumnjiv, i razbacivanje njim, a najviše što je uhvaćena u nelegalnim
radnjama, dakle izgubila je deo društvene moći i/li zaštite moćnika i „spala“ na lestvici
društvene hijerarhije; a onda opet, jer joj je i to oprošteno, za razliku od mnogih koji
počine manje prekršaje. 
Treba imati na umu da je diskurs o moralnosti tesno povezan sa
konceptualizacijama bogatstva i materijalizma u različitim društvima (v. Ger and Bulk
1999). Ildiko Erdei je svojevremeno pisala o negativnom odnosu prema bogatstvu u
postsocijalizmu, koji se razvio pod uticajem opšte pristune ideologije egalitarizma,
zasnovane na tradicionalnom, ali i na socijalističkom nasleđu (Erdei 2003, 193).
Međutim, u slučaju negativne percepcije tranzicionih bogataša konkretno, sa Cecom
ovde kao blatantnim primerom, moguće je da se često ne radi ni o kakvim
egalitarističkim predubeđenjima, već o tome da njihov način bogaćenja i jeste
nedvosmislena eksploatacija, pa se to jednostavno konstatuje.
Međutim, Ceca ima stalni priliv (i to velikog) kapitala jer su njene pesme i dalje
jako slušane, i kao nositeljka autorskih prava za veliki broj njih, ona zaradi kad god ih
neko pusti na bilo kom mediju, tako da, uprkos „neradu“, ona je zapravo učestvovala u
stvaranju proizvoda koji traju, odnosno donose profit u dugom vremenskom periodu, ili
kako bi se reklo estradnim rečnikom, pesama „koje ostaju“. Nezakonite prodaje
fudbalera, muževljeve pljačke po frontu i drugde, i simbolički kapital od nacionalističke
propagande se od toga moraju razdvojiti – osim što je sve to pomoglo da plati te pesme
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„koje ostaju“.
Kako se u drugoj fazi postsocijalističke tranzicije transformisao nacionalizam, a
i turbofolk, tako se menja i njihova veza. Ceca je postala amblematična figura za
raspravu veze turbofolka i nacionalizma, i to najčešće kao primer neosporne,
jednoznačne metonimijske kauzalnosti: udala se za ratnog zločinca - nacionalistu,
propagirala jedinstvo nacije, zato postala najveća zvezda. Međutim, kako sam pokazala
u poglavlju o devedesetim, situacija je mnogo komplikovanija od toga. Nakon
devedesetih, Ceca praktično postaje jedini slučaj na kome se može raspravljati veza
nacionalizma i turbofolka, jer zapravo ni za kog drugog na estradi ova vrsta asocijacije
– ne funkcioniše. S jedne strane, tu je održavanje veza sa prijateljima pokojnog muža
ratnog zločinca, posthumno podržavanje njegove politike, izjave kao „dabogda izgoreo
Haški tribunal“. Crpela je simbolički kapital iz toga dok se isplaćivao. Ali, situacija se
promenila. Koncert na Ušću 2013. godine je kulminacija procesa odustajanja od ciljanja
na nacionalni patos. Vesela pevačica je otpevala i odđuskala većinu pesama bosonoga,
„prozivala“ muškarce u publici da uz njene pesme ne vrište glasno kao devojke i trudila
se da napravi dobru žurku, a ne politički ritual. Iako je koncert održan na Vidovdan,
prošao je bez ikakvih političkih referenci, za razliku od onog na Marakani 2002. kada je
podizanje tri prsta u publici uz pesmu Đurđevdan koju je pevačica posvetila pokojnom
mužu izazvalo veliku pažnju medija, i navelo neke analitičare da koncert proglase
nacionalističkim spektaklom (v. Dimitrijević 2008; Малешевић 2003). Politički
šaržirane simbolike i poruka više nije bilo, jer nije bilo potrebe za njima. Ceca je ulagala
u nacionalni sentiment prvih godina nakon muževljeve smrti, dok je to bilo isplativo, ali
poslednjih godina nije. Eksploatacija identitetskih mobilizatora tog tipa se završila. 
Cecina glavna estradna suparnica iz ovog perioda je Jelena Karleuša. Za razliku
od „dobre devojke“ Dragane Mirković, glavne konkurentkinje iz devedesetih, Karleuša
gradi imidž bad girl bez dlake na jeziku (kojim često oplete po Ceci, „prozivajući“ je za
kriminal i muževljeve ilegalne aktivnosti, potpuno prenebregavajući da je devedesetih i
sama bila u vezi sa bar jednim „žestokim momkom“, a i da je bila udata za Bojana
Karića, člana tajkunske porodice). U ovom periodu Karleuša i dalje gradi scenski
identitet sponzoruše, ili bar žene koja cilja na bogatog partnera, ali se ženski subjekt
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njenih pesama od domaćih usmerava ka stranim sponzorima. Kako zapaža Marija
Grujić (2009), on je svestan geopolitičkih hijerarhija savremenog sveta. Pesma Kazino
iz 2008. godine je paradigmatičan primer:
Kao Monte Karlo sija Montenegro
brod u marini
sediš sam za rulet stolom
a u ruci ti suvi martini
I moje srce na sto palo je
crveni žeton, to zna krupije
a ja već sada znam da znam
da takvog videla nisam
Seksipilan, i tako atraktivan
i tako elegantan
plave krvi, visoke strane škole
šarmantan i galantan
Crni smoking
I like the way you're talking
I like the way you're smoking
neponovljiv k'o 007




sve će da mu ide




biće smrt za žene
kao ti za mene
Ako uporedimo tekst ove pesme sa starijim radovima ove pevačice, primećuje se
razlika. U pesmi Naša žena iz 1999. godine ženski subjekt zamera momcima manjak
interesovanja za lokalne devojke („Ribice zlatne čekaju da ih ulove, a naši momci
nikako da isplove“). To je bila šaljiva kritika domaćih muškaraca i glorifikacija žena, a
Kazino je već eksplicitno usmeravanje interesa i interesovanja ka muškarcima iz
inostranstva. U pitanju je kulminacija onoga što bi van Dajkstra nazvao ekonomskim
terorizmom i materijalnom nimfomanijom sponzoruše. Sponzoruša više nije
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zainteresovana za domaće moćnike. Za ženski subjekt, finansijski interes nadvladava
nacionalne okvire, i ne krije se da nacionalni interesi nisu kompatibilni sa individualnim
ženskim. Na veoma ironičan način se manifestuje da metonimijska veza pop-folka i
nacionalizma ne stoji, a i da je kosmopolitanizam pop-folka oblikovan finansijskim
interesima. Individualni interesi se ne poklapaju sa nacionalnim i nadvladavaju ih.
Nacionalistička manipulacija ženskim estradnim telima izgleda završena. Žene neće
podnositi žrtve za naciju.147 Svet je pokvaren, odnosi moći asimetrični, a žene su
pozvane da manipulišu takvim stanjem stvari (up. Grujić 2009, 238). Ženski subjekt
usvaja poziciju apsolutnog cinizma. 
Pri tom, jezik je radikalniji nego ikad. Prvi primer eksplicitnog psovanja kod
novih narodnjaka je u njenoj pesmi Testament iz 2008. godine. Kako kaže Zlatan Delić,
„ako je ženski subjekt tekstovima Cece Ražnatović reprezentiran kao melankolik, onda
je u tekstovima Jelene Karleuše konstruiran kao histerik“ (Delić 2013, 120). Histerik
uvek sumnja, preispituje patrijarhalni poredak, ne da se dominantnim strukturama („ne
dam da mi kopaju po glavi, to je moj bes“).
Ono što ženski subjekt Karleušinih pesama danas odlikuje jeste cinično
ismevanje patrijarhalnih struktura i stereotipnih reprezentacija muškog i ženskog roda, i
ukazivanje na njihovu grotesknost („Cicija, emotivna cicija, prvo svi pa ti pa ja“, „Ti si,
srećo, pravi muškarac/pogledom svaku skidaš/samo tesne majice nosiš/ti, srećo sam na
sebe otkidaš/Misliš da su sve žene tvoje igračkice na navijanje/mislim da si stvarno
zaslužio jedno malo odbijanje“). Ona ne dozvoljava da bude smeštena unutar njih, što
joj ostavlja prostora za artikulaciju izvan pozicija žrtve i podređenog subjekta („Ko ovu
dramu režira nek' moje ime ne bira za uloge što nikada nisu moje“).148 
Štaviše, ona naglašava moć da sebe proizvede i konstruiše kao subjekat (v.
Blagojević 2000b). To je prvenstveno finansijska moć da se podvrgne skupim
plastičnim operacijama ne bi li sebe – odnosno svoju telesnu subjektivnost i scenski
identitet - iznova proizvela. Ona je dobar primer za novu strategiju konstrukcije
147 Doduše, strani sponzori bi uvek mogli biti potencijalni investitori, pa je možda i ovo pozivanje
stranih sponzora zapravo u nacionalnom interesu – način da se zajednica osnaži egzogamijom,
odnosno stranim investicijama. 
148 Zlatan Delić navodi brojne primere za ovakve prakse u njenim tekstovima (Delić 2013, 122).
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identiteta na estradi, a to je ukazivanje na arbitrarnost koncepcije roda, identiteta,
telesnosti, seksualnosti.  Sad je i kiborg (v. Ненић 2004; Nenić 2009) i transvestit (v.
Višnjić 2009). Ne samo da su teoretičari dovodili Karleušu u vezu sa ovim figuracijama,
nego je i po forumima na internetu tako nazivana, ali u negativnom kontekstu
ukazivanja na odsustvo prirodnosti: „napumpani kiborg“, „nije gej ikona nego kiborg,
robokap ikona“, „ima plastične ruke, noge, glavu, glasne žice, jednom rečju –
kiborg!“149 Karleuša označava postmoderno poigravanje koncepcijama roda, ukazujući
na njegovu arbitarnost intervencijama na poslednjoj granici odbrane neupitnosti roda,
dakle na telu. Čak i njen glas na poslednjim albumima je tako tehnološki moduliran da
se ponekad ne može odrediti da li peva muško ili žensko, da li je to uopšte ljudsko biće.
Međutim, osetljivo mesto ovakvih poigravanja je upravo pitanje privilegije, odnosno ko
u današnjoj Srbiji može sebi da dozvoli ovo probijanje somatske granice. Bogata, slavna
i zaštićena Karleuša svakako da. 
Ona briše svoj identitet sponzoruše iz devedesetih, kad je bila devojka
kriminalca Ćande, i ranih 2000-ih, dok je bila udata za Bojana Karića, i ističe identitet
aktivistkinje za LGBT prava, „evropski“ orijentisane, simpatizerke Liberalno-
demokratske partije. Ulazi u medijski rat sa onima koji je podsećaju na prošlost, kao na
primer sa Boris Trivanom, kog je autovala kao Pokojnu Milevu i geja. 
Karleuša je postala gej ikona. Ona zaista ima istoriju eksplicitne podrške LGBT
populaciji, a i u periodu gubitka popularnosti našla je tržišnu nišu, odnosno ciljanu
grupaciju kojoj bi se mogla obraćati, pogotovu otkako je dala podršku Prajdu 2010.
Recept je svakako profunkcionisao. 
Za razliku od ostalih velikih zvezda koje pevaju skoro isključivo o ljubavi,
Karleuša eksplicitno tematizuje finansijske geopolitičke hijerarhije, dakle i ekonomske i
rodne režime. Ženski subjekt njenih novih pesama je ekonomska teroristkinja. Krimi
rad je jedan od najpopularnijih hitova novog trenda u novim narodnjacima iliti pop-
folku, a to je gangsta folk ili flertovanje sa kriminalom. Višeklasne fantazije o bogatstvu
i luksuzu vezivane za devedesete godine XX veka mnogo su eksplicitnije u ovoj fazi, jer
tekstovi pesama direktno referiraju na njih. 
149 https://forum.krstarica.com/showthread.php/131233-Jelena-Karleusa-video-klipovi
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Uz nove narodnjake, pojavio se i trep koji nije forma nove narodne muzike,
nego je bliži hip hopu, ali je jako inspirisan njima, i često koristi reference na njih. H it
Turbofolk me je naterao artikuliše stavove nove generacije koja se ironično poigrava
moralnom panikom oko turbofolka, muzike uz koju su odrastali. 
Dakle, sprega kriminala i fantazija o luksuzu je devedesetih bila mnogo
prisutnija u vizuelnoj estetici i diskursima o turbofolku i ostalim novim narodnjacima
nego u lirici, a sad je dosta eksplicitno pomenuta u njoj. Osnovni idiom predstavljanja
ovog trenda je virilni, mladalački maskulinitet okružen ženama, ponekad kao
scenografskom pratnjom i seksualnim objektima, ali često i kao „partnerkama u
zločinu“ (npr. Elitni odredi i Anabela). U odnosu na devedesete, nove tendencije su žene
koje pevaju o kriminalu kao na svetskoj sceni, otvoreno nazivajući sebe madrinama kao
Mimi Mercedez, psovke („meni baš se jebe za sve živo“), diskurzivna radikalizacija.
Žene nisu samo seksualni objekti i scenografski elementi takvih narativa, nego njihovi
aktivni činoci. Preuzimaju se označitelji gangsterskog hip hopa – ali se recepcija vrši u
potpuno drugom ključu. Jedna moja sagovornica kaže:
„Ja imam diplomu (fakulteta, prim. M. M), a radim na trafici, volim kad dođem s posla
da pustim sebi Milion dolara, s nogu sve obara, bar da zamislim da živim drukčije. I
onda kaže meni koleginica sa faksa, sad je u nekoj feminističkoj organizaciji, mati joj
profesorka na univerzitetu, naslediće od nje stan u Beogradu - kako možeš da slušaš tu
Anu i Nikoliju, 'nosimo kamenje, nosimo i vitrine', 'milion dolara s nogu sve obara', a
feministkinja si, levičarka. Pa mogu lako, ove mi makar nešto nude, neku fantaziju, da
kradem od bogate gamadi, da živim bolje. Ti vala ništa.“
U svetu nejednakih ekonomskih režima, ekonomski terorizam150 je način na koji
siromašni dolaze do novca, i (imaginarna) pljačka je kanal artikulisanja klasnog
resantimana. Ovo nije eksplicitno sadržano u tekstovima novih narodnjaka – izvođači ne
nastupaju iz pozicije siromašne i neprivilegovane većine. Ali publika reaguje različito.
Ako u navedenom iskazu moje sagovornice ima ironije, ona nije usmerena prema
izvođačima, nego samoj sebi, klasi kojoj navodno pripada. Homogenizacija pojedinaca
150 Ovo je dakle trop kako ga je definisao van Dajkstra, kao uzimanje od bogatih, nisu organizovane
akcije vođene ideologijom kakve se obično označavaju kao terorizam. 
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različitog porekla na bazi istog nivoa obrazovanja i političke orijentacije precenjuje
društvenu pokretljivost u Srbiji. Obrazovanje nije nikakav garant društvene, pogotovu
klasne mobilnosti. Dok se na primeru formi folka devedesetih raspravljalo prvenstveno
o nacionalnoj homogenizaciji, sad može o klasnom raslojavanju nacije eksplicitnije
nego ranije. 
Poput opozicije Ceca : Karleuša, jednako je zanimljiva konfrontacija Seke i
Karleuše. Seka Aleksić je označila povratak figure picaro-a. Poreklom iz Bosne, Seka je
odrastala u ratu i siromaštvu, a karijeru je počela već sa 14 godina pevajući po
bosanskim kafanama, što je i nastavila sve do devetnaeste kad je otišla u Švajcarsku.
Postala je poznata tek nakon sticanja kafanske „kilometraže“ u regionu i dijaspori, kad
je snimila prvi album za Grand. Njen narativ je potpuno drukčiji od Karleušinog,
privilegovane novobeogradske cure sa imućnim roditeljima povezanih sa politikom i
estradom, čiji je prvi album iz 1995. godine odmah promovisan na svim medijima, a da
ona nije stekla nikakvo izvođačko iskustvo niti se igde morala dokazivati pre toga. Seka
je predstavljala model uspeha nove generacije, stasale tokom prve faze
postsocijalističke transformacije – one koja nije zapamtila vreme bez krize, i koja izlaz
iz iste vidi u angažmanu u industriji zabave – naizgled najefikasnijem kanalu klasne
prohodnosti i materijalnog obezbeđivanja, pogotovu za žene.
Seka je takođe donela novine u pogledu vizuelne prezentacije. Jedra, bujna
crnka, sa viškom kilograma koji se uopšte nije trudila da sakrije, našla se na meti
tabloida Svet koji je njen prvi hit Crno i zlatno parafrazirao u Crno i masno. Sama
pevačica je rekla: „Ma boli me za to! Znam da imam pet (?) kilograma viška, ali nemam
nameru da ih skidam. U Bosni su u modi ovakve žene, moj verenik voli meso, i publika
voli kako izgledam, pa što bih smršala. Mislim da je vreme mršavih manekenki odavno
prošlo i da su danas na ceni rasne žene.“ Seka je sa svojim oblinama i „masnoćom“ bila
sinonim vizuelne provokacije. Što je zluradom Svetu bio označitelj viška, mnogima je
bio označitelj obilja. U tom smislu, podsećala je na Brenu na početku karijere, kad su
obline koje su se prelivale preko tesnih kostima bile povod za podsmeh, ali je i učinile
popularnom. Seka je, poput Brene ranih osamdesetih, otelotvorenje lokalnih parametara
šta je „dobra ženska“, oličenje narodne izreke „bolje da ljulja nego da žulja“,
150
hiperbolizovani simbol užitka koga se, kao i vascelog spektra kulturne intimnosti,
stidimo samo dok ne popijemo koju.
Ona je stekla slavu nakon što je trend bujnih oblina „dobio legitimitet“ na
svetskoj sceni sa pojavom Dženifer Lopez i Bijonse. Đurković je u njenoj pojavi,
izgledu i popularnosti video lokalnu „pobunu socijale“ (Ђурковић 2009, 299) –
siromašnih slojeva. Ipak, ona nije (samo) to, jer su joj put, bar što se vizuelne
prezentacije tiče, utrle globalne zvezde mainstream muzike. Takođe, iako je iz
„socijale“ potekla, ona više nije deo nje, i to se moglo videti u rijaliti šou programu
Desna ruka u kome je tu istu „socijalu“ (učesnike koji su se prijavili da joj budu
asistenti) maltretirala. Nije uvek ni izgledala kao na početku karijere. Sekin stilistički
tim se trudio da rafinira njenu pojavu. Štaviše, farbala se u plavo, smršala u nekom
periodu i pokušala da prati standarde vitkosti, mada to nije trajalo dugo. Njen identitet
na estradi je već bio utemeljen na drukčijim osnovama, i promene nisu rezultovale
preterano pozitivnim reakcijama publike. 
Seka je često percipirana kao opozicija Karleuši, u pogledu porekla, izgleda,
muzike i stavova. Tokom 2010. godine su obe pisale kolumne i putem njih se
obračunavale.151 Ja ću analizirati šta je Seka smatrala da treba da napiše o aktuelnim
problemima srpskog društva i svom pozicioniranju u njemu, jer je u delovima njene
kolumne artikulisan model identifikacije koji je trebalo da predstavlja.
„Nisam ni Čedina, ni Tomina, ni leva, ni desna. Ono prva  i druga  Srbija ne priznajem.
Jedna je Srbija! Političare, i kad volim, to je na kašičicu. Kad plate, pevam. Na veresiju
jok! Čist račun, duga ljubav. (…) Ponosim se što sam od oca pravoslavca i majke
muslimanke, što sam Srbija u malom (dobro, ne baš u malom, reći će
zlobnici). Napravio me Milorad, rodila me Ibrima, u meni teče krv i Borisa i Rasima, i
Irineja i Muamera, mene bole i Jasenovac i Bratunac i Srebrenica. I da, nisam rođena u
blokovima, već sa vukovima!“
Deo je bio upućen tadašnjem predsedniku Srbije Borisu Tadiću:
151 Postoji mogućnost da su obe pevačice imale tim ghostwriter-a, dakle autora koji su pisali umesto njih,
ali za potrebe ovog rada nije ni bitno da li su same bile autorke tekstova, pošto su stavovi izneti u
kolumnama svakako bili oni po kojima su želele da budu prepoznavane u javnom prostoru.
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„Ali, šta mogu kad bih ja htela da si ti malo manje Tito, a malo više Putin, da se malo
manje izvinjavaš, a malo više kurčiš (da prostiš!), da si malo manje Ivo, a malo više
Boris! Da si jednako (mereno u kešu) predsednik i gejevima iz Manježa i onoj sirotinji
iz Kraljeva. Prvima fali cirkus, pa prave paradu, drugima krov nad glavom, pa ti sad
vidi šta je prioritet. Nećemo valjda u EU pod šatorima?!“152
Okosnica ovakvog diskursa je uverenje da je društvo duboko polarizovano, ali
da se ipak mora homogenizovati, i to „čvrstom rukom“ lidera, da su gejevi samo iz više
klase i samo iz prestonice, da lider mora biti maskulin, patrijarhalan i autoritaran, da je
identitetsko sidrište Srbije ne-urbano („vučije“).153 Metastaza simboličkih distinkcija
poput prve i druge Srbije, Borisa i Rasima, Tita i Putina, gejeva i sirotinje itd. pokazuje
suštinsku nemoć javnih diskursa da se razvežu od izanđalih identitetskih označitelja i
simulacije njihovog suprotstavljanja. Rešenje za identitetsko tumaranje „novog lica
Srbije“ se vidi u ukidanju odnosno razbijanju antagonističkih tendencija čvrstom rukom
lidera (jer „jedna je Srbija!“), a Seka kao „vrla nova heroina“ ovog društva, ponikla „iz
naroda“, „Srbija u malom“, mu tu legitimnost daje. 
Takođe, ako se prisetimo da je etnonacionalizacija biografija bila važan element
konstrukcije scenskog identiteta devedesetih, uočljiva je promena. Seka kao „Srbija u
malom“ izjednačava i asimiluje identitetske markere Srebrenice i Jasenovca, kao dva
mesta ratnih zločina, oca Srbina i majke Bošnjakinje, dakle roditelja različitog
etnonacionalnog porekla. Nesrpski etnonacionalni identitetski označitelji ne samo da se
ne kriju, već su poželjni. „Srbija u malom“ usisava Jugoslaviju, koja simbolički postaje
manja od ove nove Srbije u kojoj se konflikti daju prevazići za ljubav nacionalnog
jedinstva, jer u njima nikad niko nije privilegovan – sem izgleda gejeva. 
 Uz Seku su asocirane prirodnost, bujnost i rasnost, ženstvenost i obline, kao i
sirotinja, socijala, Srbija, a uz Karleušu androgini izgled, artificijelnost, gejevi i Evropa.
Uz ovakve homologije, nije teško izvršiti transpoziciju u dihotomiju
n a c i j e / p r i r o d n o s t i / l e g i t i m i s a n o g s e k s u a l n o g u ž i t k a n a s p r a m
Evrope/izveštačenosti/nastranog užitka. Ova dihotomija je strukturisala mnoge javne
diskusije iz ove faze postsocijalističke transformacije, a ove dve pevačice su bile
152 http://tracara.  com/  prva-  kolumna-  seke-  aleksic/
153 Takođe, suptilno je izmešteno u Bosnu tj. Republiku Srpsku.
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personifikacije članova te dihotomije. Publika je samo donekle prihvatila simulaciju
opozicije dve identitetske konstrukcije koju su forsirale pevačice i mediji u određenom
periodu. Moji sagovornici nisu videli ove pevačice kao tako temeljno različite. Za
Sekinu kolumnu je karakteristična desna demagogija i politički autoritarizam, a za
Karleušinu politička liberalnost, urbanost, konzumeristički kosmopolitanizam i
evropeizam (ovo poslednje joj je pripisano zbog pripadnosti LDP-u, mada meni nije
poznato da se sama pevačica ikad izjašnjavala o EU integracijama). Evropa je glavni
konstitutivni drugi Srbije u ovo vreme, a ne bivše jugoslovenske republike kao što je to
ranije bio slučaj. Ideološka infrastuktura ovog modela je sugerisala da je ovo jedina
moguća opozicija u Srbiji, da glavna konfrontacija mora biti između opredeljenja za
Evropu i za Srbiju, i da ova „podela svih podela“ već a priori uključuje klasnu
pripadnost, seksualnu orijentaciju, poreklo, nivo obrazovanja.
Poslednjih nekoliko godina je obeležilo oživljavanje interesovanja za Draganu i
Brenu. U kafani se uglavnom naručuju njihove stare pesme, novi hitovi ne u tolikoj
meri. Moji sagovornici su ih videli kao simbole antinacionalizma, iako se Dragana
nikad nije eksplicitno izjašnjavala o politici, a Brenu su pratile kontroverze oko
promene imena i slikanja u uniformi vojske SRJ. Njih dve su estradne zvezde koje su
nadrasle poziciju zabavljačica. One su estradne preduzetnice, i to uspešne: jedna
poseduje diskografsku kuću i TV emisiju/program, druga TV kanal. Ako se prisetimo
procesa estradizacije iz perioda socijalizma, može se reći da su se zabavljači borili da
budu prepoznati kao radnici, a sad su uveliko preduzetnici. Brena i Dragana se
održavaju nostalgijom, simbolima antinacionalizma ili bar ne naročito
iskompromitovane političke pasivnosti, ali i finansijskim udelom u muzičkoj i
medijskoj industriji. 
6.2.1. „Slobodna ću biti ponovo“: feminizam pop-folka?
Kako je navedeno u mnogim primerima tekstova pesama iz ovog perioda, a i
onih iz devedesetih, standardne narativne relacije determinišu ženu kao žrtvu
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patrijarhalnih odnosa opredmećenih u ljubavi, i ta je pozicija internalizovana tako
duboko da ona ne želi iz nje ni da izađe, a to ni ne može, sem „prljavom igrom“.
Paradigma koju najbolje prati, a i postavila ju je Marina Tucaković, uključuje
manipulacije, „rat polova“, tenziju, emocionalne ucene. Implicitna poruka je da ženama
nije dozvoljeno da kontrolišu polje svoje seksualnosti i subjektivnosti ni kad podilaze
muškoj želji.
Mada to niko od autora koji su se bavili ovom temom nije eksplicitno
formulisao, kamen spoticanja u savremenim feminističkim interpretacijama je da li je
konstatacija ovakvog stanja sveta, otkrivanje „užasne istine“ o neminovnoj propasti
heteronormativne ljubavi, dovoljna da se tekstovi proglase (potencijalno) subverzivnim
po patrijarhalni režim rodnih uloga. Na primer, Olga Dimitrijević (2008) smatra da
jeste, a Marija Grujić ističe da, pored ovakve konstatacije, ove pesme ne nude nikakav
model promene, a negiraju i potrebu za njom, pozivajući žene da učestvuju u igri, u
kojoj mogu da profitiraju manipulacijama i prevarama, za šta im ove pesme daju
legitimaciju (Grujić 2009, 238).  
Na racionalno-pragmatičnom planu, Marija Grujić je u izvesnoj meri u pravu, ali
mislim da se ova tvrdnja ne može primeniti na čitav repertoar savremene folk muzike.
Korpus na koji ona referira ne čine pesme sa eksplicitno feminističkom agendom. Ali, i
one imaju iracionalni, afektivni potencijal. Njihova afektivna snaga je upravo u
direktnosti razotkrivanja „stanja stvari“. „Tu nema ništa uvijeno, to nije spakovano u
metaforu; dobro, nekad jeste, ali opet ti je jasno bez mnogo domišljanja“, kaže jedna
moja sagovornica. „Nekad stvari prosto moraju da se nazovu tako kako jesu. Ovi to
rade, i zato ja to cenim. Nekad ti treba samo da čuješ da je sve sranje, a ne i kako da ga
promeniš.“ Druga kaže: „Nekad prosto moraš da se izduvaš, i onda ti ovo odgovara.“
(Relativno) jednostavna muzička forma i energičan ritam se ispostavljaju kao pogodan
recept za afektivno pražnjenje.154 Direktni, radikalni jezik kojim se progovara o
manipulaciji i nasilju (ili bilo kojoj drugoj temi) je takođe dobar afektivni šaržer.
Zapravo, afektivni intenzitet ovih pesama je važan barem koliko i lirika.155 
154 Česta formula ovih pesama je kombinacija teksta o tragičnom duševnom stanju i brze, snažne, čak
vesele  muzike. Ovaj kontrast je idealan za „pražnjenje“, on je „afektivno lepljiv“.
155 „Narodnjaci kao rejv“, koncept žurki koje su lansirali beogradski anarhisti okupljeni oko knjižare
Baraba, pod nazivom Antiboemska veselja svih dobrih ljudi sveta ili skraćeno Antibo, upravo cilja na
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Međutim, neke pesme su otišle korak dalje u odnosu na „otkrivanje užasne
istine“ o partnerskim odnosima u heteroseksualnoj vezi, i ispoljavanje nemoći nad
njom. U njima je prisutna ironija na račun muškog subjekta i ismevanje njegove
kulturološke privilegovanosti, kao i preterane identifikacije sa tom privilegovanošću:
To su muški kompleksi, da svi kažu ekstra si
pravim se luda i ne pravim dramu
te tvoje bubice i sve tvoje curice
od života ti prave zavrzlamu
Hej, kad ćeš shvatiti, ništa ne vredi ti
uzalud tražiš, ne postoji bolja
otvaraš klubove, zatvaraš barove
baš tražiš nevolje, a sa mnom ti je najbolje
Javi kad nađeš zamenu
pola bar mene da je 
možda se tada uplašim 
a do tada ne zasmejavaj me
Kad ti ljubav zafali, a ti naruči je
a kad mene ne bude preporuči me
reci da sam trpela od svih najbolje
da na meni lečiš komplekse
Kad ti ljubav zafali, a ti naruči je
a kad mene ne bude preporuči me
reci da sam umela od svih najbolje
i na drugoj leči komplekse
Prisutna je i pobuna protiv sankcionisanja određenih oblika ponašanja za žene. 
Neću da je večna tema
onaj koga nema
da mi kvari klimu.
Zato, sijaću k'o zlato
a bivši k'o bivši 
nek' skuplja prašinu.
Neću da mi život kvari
ovo (uglavnom podrazumeva repertoar iz perioda od 2000. godine pa nadalje, mada i neke starije
narodnjake). Autori su to osmislili kao „antitezu građanskoj boemštini“, i njihova kritika iste se
odnosi na spoj klasnog i afektivnog, gde je odnos između „građanske klase“ odnosno sentimenta i
njene antiteze, za koju nije sasvim jasno šta konotira u klasnom smislu, ali se definitivno odnosi na
intenzitet u afektivnom, duboko dihotomijski. Međuklasna napetost se kodira u afektivnom ključu. 
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neko ko je vredan
k'o polovne stvari
Zato, šta je bilo brišem
vreme je da krenem
slobodno da dišem
Pijem bambus i baš mi je fino
malo kole, dve trećine crno vino
ima Boga, ma znala sam da postoji
nikog više nema piće da mi broji.
Pijem bambus i ispod oka šmekam
ko je hrabar, ko će prvi prići čekam
što da imam živce napete k'o strune
kad i ova mala da uživa ume
Štaviše, ženski subjekt izražava pobunu protiv sankcionisanja određenih oblika
ponašanja za žene određenih godina:
Volim sve što vole mladi
ali ja to malo bolje radim
ljubim ako mi se ljubi,
a kad padne noć, totalno poludim
Volim sve što vole mladi
ne treba mi niko da me hladi
ti bi hteo da se smirim
idi mrzi život, ja ću da ga živim
Motivi ženskog gneva i osvete su takođe važni:
Nisam od onih što će da prećute
a da se nedeljama ljute
plaču i ništa ne govore
za inat ja noćas spavaću sa tvojim najboljim drugom iz detinjstva
i čekaćemo te do zore
Da te prizor onesvesti
ja ljubiću ga do besvesti
i još reći ću da sam ja 
samo njemu suđena
i da je bolji u krevetu 
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i da je dobro kad nisi tu
i šta možeš mi kad sam ja
takva, namerno za inat rođena
Otkud ti srce to, pa si ovde došao
mesta stotinu, a ti ovde ljubiš nju
sada sam fina ja, al' kad budem pijana
beži dok si živ i zdrav
potopiću ovaj splav
Takođe, potpuno je eksplicitna rešenost da se izađe iz determinanti monogamne veze
koja stigmatizuje ženu kao vlasništvo muškarca čak i nakon kraja te veze:
U ovom gradu kao nikoga da nemam
svi naši prijatelji sad su samo tvoji
i kad poželim nekom drugom da se predam
za tren to znaju svi
Kad iza leđa cujem – evo, to je ta
pola je nema otkad nije njegova...
Obeležena tvojim usnama
na kilometar vidi se moj bol
da niko posle tebe nikada
više ne poželi dodir moj
Obeležena kao da mi je
na čelu tvoje ime ostalo
preboleću te pre il' kasnije
i slobodna ću biti ponovo
slobodna ću biti ponovo
Čak i Ceca ima neke stihove o raskidu veze koji osnažuje ženu:
Prvog dana biću kritično
drugog tuđa prilično
već trećeg dana, šta
preživeću tebe ja
Biću lepša nego ikada
i pozvaću te nikada
šta da ti kažem, šta
mrzi me, to sam ja
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U ovim pesmama je prisutna i svest subjekta pesme šta je razotkriveno, ne samo
konstatacija da je istina „gadna“, tako da (potencijalno emancipatorski) efekat ne ostaje
samo na nivou iracionalnog. Ženski subjekt svesno napušta okvire veze koji ga
ograničavaju, ako već ne sredinu/referentni okvir dešavanja. To jeste emancipatorski
čin. Opet, da li će biti tumačen kao feministički, zavisi od toga kako se feminizam
shvata. Ako je dovoljna samosvest ženskog subjekta i napuštanje asimetričnih pravila
igre, onda jeste feminizam. Ali ako se uzme u obzir solidarnost sa drugim ženama kao
ključna karakteristika feminizma - ona uglavnom izostaje. Štaviše, samoostvarenje se
vrši na račun neke druge žene, i naglašavanjem superiornosti nad njom (ili svim ostalim
pripadnicama ženskog roda). Doduše, ne treba ništa shvatati ni doslovno ni preozbiljno,
jer navodni višak sampouzdanja može da bude samo samoodbrambeni mehanizam.
Uostalom, nije teško naći emancipacijske motive u tekstovima bilo kog žanra, pa ni
pop-folka. Međutim, pogrešno bi bilo samo na osnovu toga proglasiti čitav žanr ili
korpus pesama emancipatornim za žene. Kako sam pokazala ranije na primeru Zvezda
Granda i kako ću pokazati na primeru rada pevačica u kafani, emancipacija se ne
reflektuje nužno u tržišnim odnosima koji ostaju duboko eksploatatorski. 
6.3. Folk muzika i LGBTQI156 publika
U ovoj sekciji baviću se odnosom LGBTQI publike prema različitim formama
nove narodne odnosno folk muzike. Popularnost ovih formi na LGBTQI “sceni” je
definitivno vidljiviji trend u tzv. drugoj fazi postsocijalističke transformacije. Ja ću
pokušati da iscrtam trajektoriju razvoja ovog “saveza” i objasnim njegove oblike,
uzroke, diskurse i prakse.
Dva teksta tematizuju pitanje kvir tematike u eks-jugoslovenskoj muzici,
prvenstveno taksativno: Hard bosom: top pro-gay tracks from ex-Yugoslavia (Part one
and Part two) (Bulc 2012a, 2012b) i LGBT pjesme sa prostora bivše Jugoslavije (i neke
kasnije) (Dračo 2013). Oni nabrajaju pesme sa homoseksualnom praksom ili aluzijom
na istu kao tematikom, ali skoro isključivo pop, rok i pank, zanemarujući ostvarenja
156 Ova skraćenica znači lezbejski-gej-biseksualni-transdžender-kvir-interseksualni.
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modernog folka, sevdalinki i izvorne muzike.157 Međutim, kako pokazuju rezultati
online ankete koju je Milorad Kapetanović sproveo na gej portalima i forumima 158 o
omiljenim ex-YU159 pesmama posetilaca, alternativna muzika se malo pominje u
odgovorima, a dominiraju „neurbani“ žanrovi: izvorna i starogradske muzika,
sevdalinke i novokomponovane pesme (Kapetanović 2014, 246).160 Kako Kapetanović
kaže o odsustvu “neurbanih” žanrova iz tekstova Bulca i Dračo:
„(…) ovakvi prilozi su sistematski zanemarivani zbog dualizma jugoslovenske i
postjugoslovenske pop kulture sintetisane između protivrječnosti urbano-ruralno,
moderno-tradicionalno, civilizovano-primitivno, prozapadno-“naše” i liberalno-
konzervativno, pri čemu se prva grupa osobina generalizuje i povezuje bez nužno
stvarnih veza i suprotstavlja proizvoljno povezanim osobinama druge grupe. Rezultat
ove tradicije jeste automatsko pripisivanje liberalnih pogleda na seksualnost
prozapadnim tendencijama koje se automatski projektuju i u stilski prozapadnu muziku
dok se lokalni ili izrazi stilski usmjereni prema orijentu doživljavaju konzervativnima.“
(Kapetanović 2014, 246)
Ja sam o muzičkim afilijacijama saznavala kroz razgovor sa sagovornicima i na
terenu, u kafani i turbofolk gej klubu Pleasure. Dok se Kapetanović usredsredio
isključivo na pesme iz doba SFRJ i konrektno pomenuo i analizirao tri sevdalinke, ne
pominjući mnogo šta se još sluša, ja ću izlistati najpopularnije pesme različitih formi
folk muzike, objasniti osnovu za afilijaciju, videti kako to funkcioniše u praksi.
Muzička afilijacija mojih sagovornika sa folk muzikom se ponekad ostvaruje
putem eksplicitne identifikacije sa tekstovima pesama.  Najčešće je to preko jednog ili
dva stiha, ne cele pesme, i to uglavnom onih koji asociraju na neautovanje, odnosno
prikrivanje seksualne orijentacije. Moji sagovornici su najčešće pominjali (i u kafani
157 Konkretno navode: Neki dječaci u izvođenju  Prljavog kazališta, Moja prijateljica u izvođenju benda
Xenia, Preživjeti u izvođenju KUD Idijota, Ana od Videosexa, Javi mi o d Zabranjenog pušenja,
Balada o tvrdim grudima i Retko te viđam sa devojkama od VIS Idola, Ovaj ples dame biraju (spot,
ne pesma) Bijelog dugmeta. Od narodnjaka tu je samo Ramo od Muhameda Serbezovskog.
158 Glavna anketa je sprovedena na portalu PlanetRomeo, a kasnije proveravana i dopunjavana na gej
forumima.
159 On koristi ovu skraćenicu.
160 Zanimljivo je i da niko od anketiranih nije navodio naslove koji tematizuju homoseksualne prakse, a
koje su izlistali Bulc i Dračo. Kako navodi Milorad Kapetanović, način predstavljanja
homoseksualnosti u pesmama koje su oni izlistali nije nužno afirmativan, nego je pre korektiv
devijantnog ponašanja, pa čak i homofoban (Kapetanović 2014, 243). 
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naručivali) „Nikom o tebi ne mogu da pričam, niko za tebe ne sme da zna“, „Pitaju me u
mom kraju k'o da ne znaju“,  „Ja sam samo nežna žena, a svaka žena tajnu nosi, u srcu
spava lepota njena, a ne na telu i ne u kosi“, „Pozvonih na tvoja vrata, otvori mi neka
žena“, „Dokle da se kradom sastajemo“, „Da li se momci po selu žene, pita li neko za
mene.“ Za neke od ovih pesama, transgresivni momenat je da se promeni rod subjekta
pesme (dakle da „ja sam samo nežna žena“ ne peva žena, nego transseksualna osoba), a
za druge da se rod ne menja, nego prenaglasi („da li se momci po selu žene, pita li neko
za mene“ peva muškarac, Šaban Šaulić). Sevdalinke Ramo, Ramo, druže moj, Ah, što
cemo ljubav kriti i Snijeg pade na behar, na voce se percipiraju kao potpuno kvir, ali se
retko naručuju u kafani.
Što se omiljenih turbofolk pesama, tačnije stihova tiče, pominjani su „Ti
muškarac? Ti si veća žena nego ja“, „Ti nisi čovek, ti si greška“, „S kim si sinoć bio da
li ona zna, ne zna ona, ne zna ona, znam samo ja“, „A sad mi daj njen broj da mesto tebe
ja raskinem sa njom“, „Još te volim, a ne daju mi“. 
Naravno, mnoge pesme su voljene iako nema eksplicitne rezonance sa LGBTQI
iskustvima i simbolikom. Pesme su slušane i zbog energije, veselosti, afektivnog
kapaciteta. Opet, neki moji sagovornici vide folk forme kao marginalne, bar što se
aktuelnih kulturnih politika i izgradnje ukusa tiče, a i svoju seksualnu orijentaciju vide
kao takve, pa smatraju da je „savez margina“ prirodan. Kako kaže dramska spisateljica
Olga Dimitrijević: „Bilo me je veća sramota da se autujem da slušam narodnjake nego
da sam lezbejka.“ Da se vratim na Bulca i Dračo, nije bitno da li se eksplicitno pominje
kvir/homoseksualna praksa da bi je kvir publika doživela kao afirmativnu. Samim tim
što se pominje, ne mora da je znači da je u pozitivnom kontekstu, što je upravo i slučaj
sa pesmama koje su oni izlistali. 
Među gej sagovornicima, svi su imali neke sklonosti ka narodnjacima, mnogo
više nego lezbejke. Kako je rekla jedna moja sagovornica: „Znaš šta, ne voli tako puno
lezbi narodnjake… Lezbe  u Beogradu koje ja znam, to su uglavnom hipsterke, to je
ono, Amerikana, indi, šta znam, skandinavska muzika. Ove što vole narodnjake, one su
vizionarke…“ Druga mi je rekla da uživa u klubovima kao što je Pleasure, ali da
turbofolk i njegove varijacije definitivno nisu njen stil. Ona smatra da su klubovi kao
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Pleasure uglavnom za gej muškarce, i da su oni i najvernije mušterije, dok lezbejke
moraju da se povinuju njihovom ukusu koji dominira u mestima koja važe kao
prijateljski naklonjena prema LGBTQI populaciji. Takođe, pošto je ovo „siguran
prostor“, tamo se osećaju najopuštenije.
Tokom svog terenskog rada u pop-folk gej klubu Pleasure srela sam mnogo ljudi
koji se identifikuju kao LGBTQI161, i među njima ima mnogo onih koji slušaju pop-folk,
ili barem vole da izlaze na mesta i privatne žurke gde se on pušta. Glavni razlozi za to
su preterivanje koje vide u vizuelnim konvencijama turbofolka, ironija, kemp, glamur,
ali i asociranje turbofolka sa nižim/potlačenim slojevima društva. Neki su tu „iz
zajebancije“, a mnogi prosto vole, i smatraju da to nije ništa gora muzika od bilo koje
druge, pa da im treba „izgovor“ za njeno slušanje. Dok sam rekognoscirala teren u
Pleasure-u, neki sagovornici su mi, opet, rekli da turbofolk nikako nije njihova muzika,
ali da uvek završe u klubovima sa tom muzikom jer njihovo “društvo to zahteva, pošto
su tamo najopušteniji”.
Napokon, jedan od sagovornika mi je prepričao svoj razgovor sa starijim gej
klaberom:
„Danas postoji mnogo više muzike za gej publiku… Kaže meni ovaj, kad je on bio
mlad, znači osamdesetih, bili su ti neki bendovi koje su tetke kao svojatale, koji su se
oblačili kao gejevi sa Zapada, znači Laki pingvini i Idoli… Bilo je kao, ako slušaš
njihovu muziku, malo si onako, drukčiji, tetka. Mislim, to je ipak bila neka alternativa.
Ja nešto ne znam da su to bili pederski bendovi, al' dobro, 'ajde. I kaže on meni, a vi
mladi danas, znači jako mladi pederi, vi ste prihvatili skroz tu neku komercijalu, baš
onako mejnstrim, to što pevaju sponzoruše koje traže nekog bogatog baju… I to je zato
što nema prave gej alternative ovde u Srbiji. Meni je to sve suludo što on priča, pa
Karleuša je možda sponzoruša, ali je tri puta više uradila za gejeve nego ti njegovi Laki
pingvini i Idoli… Muka mi je šta je ispalo od Srbije od famoznog Novog talasa i Idola,
gledaj šta su u politici uradili Krstić i Šaper, ama evo da uzmemo samo to i stavimo na
stranu ono koketiranje Idola sa četništvom… I ne znam što je to bolje od Karleuše, ni
politički ni muzički.“
161 Ja sam prihvatila ovu skraćenicu kao najkorektniju, iako nisam sretala baš sve prakse koje ona
pokriva, niti sam tražila od sagovornika da se „legitimišu“ u tom pogledu, a često koristim
kolokvijalne i rasprostranjenije izraze gej, lezbejka, kvir i transdžender za one sagovornike za koje
znam da im ne bi smetalo, pošto se i sami tako predstavljaju. 
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Moji sagovornici iz generacija rođenih posle 1980 – tzv. milenijalsi – bilo kakve
da su seksualne orijentacije, su imali mnogo opušteniji odnos prema folku od starijih
generacija, pošto su sa ovom muzikom odrastali i, kako reče jedna moja sagovornica,
„ne misle da ih je uništila“ - završili su fakultete, postali aktivisti i umetnici,
feministkinje itd. Ako je za njih ova muzika imala ulogu simbola povezanog sa
političkim režimom, onda je više sarkastično distanciranje od onog što nazivaju
„građanštinom“, a što bi bio svetonazor koji uspostavlja vrednosnu hijerarhiju
koncepata visoke i popularne kulture, grada i sela itd. U narednoj sekciji pokušaću da
objasnim generacijske promene LGBTQI publike u odnosu prema novoj narodnoj
muzici u postsocijalizmu, i druge osnove afilijacije prema ovoj muzici.
6.3.1. Folk i LGBTQI – geneza afilijacije, ikoničnost, ambivalencija
Tokom devedesetih turbofolk je povezivan sa gej scenom uglavnom preko
vizuelnih konvencija. Znalo se da je glavni fotograf i reditelj spotova, Dejan Milićević,
gej, i da su muški manekeni u njegovim spotovima nosioci gej estetike popularne u to
vreme. Takođe su najpoznatiji kreatori, dizajneri i šminkeri koji su radili na imidžu
turbofolk izvođača bili gej, i povremeno su ubacivali svojevrsne vizuelne LGBTQ
“migove” u imidž pevača i pevačica sa kojima su radili. Pevačice su o njima govorile
kao o prijateljima, bez pominjanja seksualne orijentacije. O gej publici se nije
raspravljalo. Ona ulazi u javni diskurs tek od 2000. godine nadalje. Koliko je meni
poznato, prva koja je progovorila na ovu temu bila je Dragana Mirković 2001. u Beču.
Nakon peformansa sa Milicom Tomić Ovo je savremena umetnost! novinar ju je pitao
da li zna da su među njenom publikom i homoseksualci, a ona je odgovorila: „Naravno,
oni su moji fanovi“. Kasnije je najpoznatija proponentkinja gej prava postala Jelena
Karleuša, a titulu gej ikone su ponele Ceca, Seka, Brena, Stoja, Indira Radić itd. 
U čemu se ogleda privlačnost estradnih tela za LGBTQI publiku? On je u
svojevrsnom paradoksu da ona, iako uglavnom potvrđuju patrijarhalne norme, mogu da
deluju i kao „pukotina“ u glatkom heteronormativnom diskursu. Taj potencijal se
ogleda, na primer, u modifikacijama „prirodnog“ tela u vidu plastične hirugije i
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otvorenom seksualizovanju tela sredovečnih (pa i starijih) žena. To uzdrmava temelje
simboličkog poretka koji stavlja tabu na manifestacije seksualnosti žena koje nisu više
„u pravom dobu“. Ujedno preispituje „prirodnost“ tela i zadanost rodnih identiteta. Ako
telo nije prirodno a rod nije „originalan“, kako bi rekla Džudit Batler, onda i uloga žene
kao nosioca heteronormativnog identiteta postaje (vidljiva kao?) konstrukcija, a rezultat
toga je da se estradno telo pojavljuje kao tačka sloma patrijarhata. 
Sledeći korak u destabilizaciji roda kao „originala“ koji se stalno (neuspešno)
izvodi i pri tom imitira i parodira je performans drag-a . Drag kao figura muškarca
preobučenog u ženu – estradnu zvezdu pogađa simbolički nuklearni reaktor patrijarhata
– homofobiju. Dok su pre nekoliko godina dragovi bili statisti u video klipovima (tipa
Slatka mala Jelene Karleuše), od 2011. se pojavljuju kao samostalni estradni akteri
(Boki 13). Drag je subverzivan upravo zbog preterane identifikacije sa patrijarhalnim
idealima ženskosti. On nudi eksces, obilje uživanja - ali obilje uživanja u
maskulinističkoj „nelagodnosti u kulturi“, hiperbolisan neadekvatni odgovor na zahteve
patrijarhalnosti.162 
Transvestiti sa beogradske scene tvrde da im turbofolk zvezde nude više
inspiracije nego izvođači drugih žanrova. Jedna drag queen mi je rekla:
„Jasno je meni da je to kič, ali… Kao da ostali žanrovi pa nude nešto za mene? Ove
pevaljke imaju najbolje stiliste, frizere, kozmetičare, plastične hirurge, garderobu,
šminku… A ja imitiram najbolje. I mogu ti reći da se prijatnije osećam s njima nego sa
gej aktivistima.“
Jedan sagovornik mi je rekao:
„Pa dabome da se trandže pronalaze u pevačicama kad one same izgledaju kao trandže!
Karleuša je još i imala trandže u spotovima, to je bilo super. I to trandže koje valjda
imitiraju nju samu, šta li. Ma pogledaj Stoju. Ona je kao proglašena za najsekspilniju
pevačicu tamo negde 2002. Ej, najseksipilniju pevačicu. A njoj Y hromozom na čelu
nacrtan...“
162 O ovome sam više pisala u Митровић 2011.
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Subverzivnost ovih procesa u odnosu na heteronormativni leži u preispitivanju
hegemonije maskuliniteta odnosno granica koje ona uspostavlja.  Ako određeni aspekti
tela pevačice prevazilaze granice maskulinističke imaginacije, u smislu da je to telo
oblikovano prema toj imaginaciji, ali preko mere koju ona postavlja, ako ono rezonira
sa gej publikom i čini je vidljivom, ovo telo dodatno potkopava hegemoniju
heteronormativnosti. Dakle, preterana identifikacija sa idealima je glavni mehanizam
njihove subverzije. 
Jedna od strategija pristupa modernom folku je i ironični mimezis (Braidotti
2002). Pop-folku se pristupa sa (samo)ironijom, a kod za ovo poigravanje označiteljima
je kemp. Jedna beogradska drag queen razmatra mogućnost da javno imitira Miru
Kosovku i Miru Škorić, u njihovoj gotik fazi. Prisutna je i ironija prema kulturnim
obrascima koji se normalno ne bi praktikovali, i prema samima sebi zbog zazora od
njih. Zapravo, ako ironije ima, njena meta uglavnom nisu sami narodnjaci, nego zazor
od njih.
Estradne zvezde postaju gej ikone, a neke od njih prevazilaze horizont
očekivanja srpske javnosti izražavajući otvorenu podršku borbi za prava
homoseksualaca. Najpoznatiji primer je kolumna Jelene Karleuše iz oktobra 2010. kada
je dala podršku Prajdu i napala njegove oponente vrlo ekscesivnim, lascivnim jezikom,
neprimerenim dami, i ujedno vrlo ubedljivom argumentacijom neprimerenom
„pevaljki“.163 
Ovo nije bio ni prvi ni poslednji primer njenog zalaganja. Karleuša je imala
istoriju javnih nastupa “u odbranu homoseksualaca” pre 2010. Na koncertu iz novembra
te godine pokazala je da je LGBTQ populacija postala njena glavna tržišna meta. Gej
ikonografija je dominirala scenom, a scenario se ponovio i na njenim kasnijim
koncertima. Transvestiti se pojavljuju u njenim spotovima Slatka mala164 i Upravo
163 Karleuša se negde od kraja devedesetih predstavlja kao enfant terrible lokalne estrade. Na početku
karijere nije bila tako buntovna - pratila je sve u tom trenutku dominantne obrasce u izgledu, muzici i
izboru partnera.
164 Može se pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=7XGrxLCBZoQ.
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ostavljena165 iz 2007.
U spotu Indire Radić Pije mi se, pije iz 2008. je zabeležen prvi gej poljubac u
neofolku, a i pesma Upaljač je posvećena gej publici.166 To je Indiri donelo titulu gej
ikone za tu godinu.167
Seka Aleksić je još jedna gej ikona, ali trenutno sumnjivog kredibiliteta. Pored
pesme Sviđa mi se tvoja devojka koja koketira sa lezbejskim aluzijama, mada ih je spot
lišio ambivalentnosti (pošto je u spotu i druga devojka zapravo sama Seka)168, kao i Da
sam muško, izjavljivala je da je svesna da ima gej fanove i da joj je jako drago zbog
toga. Ali, kako sam već pomenula, od 2012. je kratko izlazila njena kolumna u Kuriru
kad se direktno konfrontirala Karleuši i trudila da predstavi svoje stavove kao
nacionalističke i desničarske. U okviru toga je i dovela u pitanje prava ljudi
homoseksualne orijentacije.
I Seka i Karleuša su izgubile podrške dela gej zajednice u Srbiji zahvaljujući
međusobnom ratu na Tviteru169: Seka zato što je napala Karleušinu decu, a Karleuša
zbog klasističkih komentara o Sekinom seoskom i siromašnom poreklu, pa i
nacionalističkih o muslimanskom poreklu, a i zbog nemanja dece.170 Karleušu je onda
deo gej zajednice napao zbog toga. Dušan Maljković je izjavio: 
165 Može se pogledati na https://www.youtube.com/watch?v=WKYt-ovmEM4.
166 Spot se može videti na linku https://www.youtube.com/watch?v=0dFKwChzy0A, a i pesma Upaljač
čuti ovde https://www.youtube.com/watch?v=CRztuti8bNs.  U njenom tekstu nema sasvim
eksplicitnih gej referenci, ali stihovi „Podseti me makar svoj upaljač da ti ostavim/da se setiš kada
cigaretu upališ sa njim“, koje ženski subjekt peva muškom, mogu aludirati na njegovu novu vezu sa
muškarcem („sa njim“), a opet, možda je samo gramatička greška, i „njim“ se odnosi na upaljač kao
sredstvo, dakle predlog „sa“ je nepotreban. Moguće je da je u pitanju namerna ambivalencija.
167 Više informacija na http://www.gayecho.com/vesti.aspx?id=8090&grid=2054#.VtRV_4T1JsM.
168 Može se pog leda t i na https://www.youtube.com/watch?v=geWe9sDWBEc. Doduše, jedna
sagovornica mi je rekla „E ali to što je druga devojka sama Seka, ne znači da nije lezbejski. To ti je
ultimativna gej fantazija, da jebeš ogledalo.“
169 Pevačice nisu direktno pominjale imena, ali je bilo jasno da tvitove upućuju jedna drugoj. 
170 Konkretni Karleušin post sa Tvitera od 25. avgusta 2013. koji je startovao raspravu je: “ Mogla si da
imaš decu jedno 50 abortus puta… Ali se porodica na zasniva u grupnjaku sa kamiondžijama iza
šatora, zar ne?” Drugi je: “Živiš u fejk kući, nosiš fejk Hermes, fejk D&G haljine, kineski Louboutin,
i plaćaš muža jer si morž? I treba da me mrziš. Birkin mogu da ti poklonim, da se vise ne brukas.
Kuću, muža, decu, izgled i karijeru?! Neke svinje nikad ne polete. Fascinantno mi je da Biljanu
Srbljanović nazivaju narkomankom upravo oni koji su prodali kevin televizor za 50€ da bi kupili
malo loše gudre. Stavljanje intelektualke Biljane Srbljanovic u isti kontekst sa šatorskom pevaljkom,
sramno je kao i stavljanje slike Bogorodice na svinju.”
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„Problem je u tome što je Karleuša do svog poslednjeg koncerta uglavnom davala vrlo
promišljene, duhovite i kritičke izjave koje su gurale prst u oko ovdašnjoj
malograđanštini i konzervativizmu. Problem je nastao kada je od ovakvog progresivnog
nastupa koji je podrazumevao borbu sa predrasudama prešla na prizemno vređanje na
bazi ličnih svojstava, što je oblik diskriminacije. Poenta je kakvu je poruku poslala svim
drugim ljudima koji već zbog svog izgleda, siromaštva ili zato što ne mogu da imaju
decu pate i bivaju diskriminisani. Sada je ona postala deo problema, podržavajući
diskriminaciju nekih kategorija ljudi i to na krajnje uvredljiv, ponižavajući način.“ 171
Moji sagovornici su to ovako komentarisali:
„Ja se nisam iznenadio onda kad su se njih dve podžapale, a pederke ih se odrekle… Ju,
mo'š misliti, iznenađenja, Karleuša vezuje sve u životu za pare. Pa dobro jutro! I ja ne
znam šta se (gejevi, prim. M. M.) vezuju za te seljančure.“
„Pa tako to biva kad se aktivizam u zemlji svede na izjave jedne pevaljke… Srbija! Da
sve bude gore, ona je takva kakva je više uradila za gejeve u ovoj zemlji od ove
trojice.172“
„Ja ne razumem to postmoderno slušanje narodnjaka. Kako sad svi slušaju, to je kao
radnička klasa, to ne znam… Cvetići. Na kraju završiš sa gomilom loše muzike i
sumnjivih likova.“
„Joj, kako se Jeca (Karleuša, prim. M. M.) obrukala. Ali to ti je srpska diva. A to ovi kao
komunisti ne razumeju.“
 
Sudeći po ovom materijalu, u gej zajednici prevladavaju dve diskurzivne struje.
Jedna odbija bilo kakvo asociranje sa turbofolkom173, videći i scenu i njene eksponente
kao simbol inferiornog društvenog sloja sa kojim se ne žele identifikovati. Ovaj zazor je
171 http://www.telegraf.rs/jetset/853561-gejevi-se-odricu-karleuse-siri-mrznju-mora-da-se-izvini-seki-
aleksic-foto
172 Misli na aktiviste Maljkovića, Azdejkovića i Stojanovića koji su je se „odrekli“ u gorenavedenom
članku.
173 Oni koriste taj termin u ovoj diskusiji koju ću navesti, pa ću ga se i ja ovde držati.
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uglavnom klasno kodiran, iako se poziva na nacionalizam, kriminal i moralnu
degradaciju kao najbitnije negativne odrednice turbofolk scene. Druga struja je prigrlila
turbofolk, zbog svih gore pobrojanih odlika (ekscesivnost, kemp itd.), ali klasna
komponenta postaje takođe jako bitna na simboličkom nivou. Uglavnom se insistira na
turbofolku kao muzici radničke klase – ali od strane LGBT osoba koje same ne
pripadaju radničkoj klasi, osim ako se ona ne shvati vrlo široko, iliti kao klasa “radnih
ljudi i onih koji bi voleli da to budu”, tako da uključi intelektualce i umetnike. Klasna
komponenta je ekspliticno bitna za levičarski politički program i one eksponente koji
povezuju turbofolk muziku s njim. Međutim, i ovde je došlo do polarizacija i promena.
Naravno, nije da se svi stavovi o turbofoku mogu jednostavno podeliti na pro i kontra.
Ima mnogo nijansi između ova dva pola. Oni koji su kritički nastrojeni uglavnom
dovode u pitanje sam stav da su narodnjaci uopšte muzika radničke klase.174 Međutim,
generalizuju ovaj stav na sve njene levičarski opredeljene ljubitelje, kao da svi oni
slušaju narodnjake zbog ove asocijacije, što nije uvek tačno.
Kritika dolazi sa levih pozicija i ukazuje na rascep unutar same levice.
Kozumerizam i elitizam koji ona propagira smeta levičarskom aktivističkom delu
LGBTQI Karleušinih (bivših) podržavalaca. Suštinski, u pokušaju da izbegne klasizam i
dihotomije koje privileguju „urbano“, „pro-zapadno“, „moderno“ itd. nad njihovim
navodnim opozitima, deo levice je prigrlio tržišnu parolu da je sve prihvatljivo, koja je
zapravo duboko liberalna, i sad trpi kontradiktornosti ugrađene u samu tu platformu.
Diskurzivni ambigvitet joj je imanentan.
6.3.2. Telesne prakse: izlasci u mesta sa folk muzikom
Što se tiče izlazaka u klubove sa folk muzikom, tu je praktično samo Pleasure,
pa je bio logičan izbor za moj teren. Ka Pleasure-u gravitira mnoštvo kvir tela koja se
razlikuju po raznim parametrima, uključujući rodni identitet, seksualnost (gejevi,
174 Ja sam protiv toga da se ona uopšte klasifikuje kao muzika određene grupe ljudi. Takođe, ona se
definitivno ne povezuje samo sa radničkom klasom. Marina Simić, na primer, navodi da je srpska
intelektualna elita tokom devedesetih godina XX veka turbofolk smatrala i muzikom novih bogataša
(Simić 2013, 112).
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lezbejke, transrodne osobe, kvir osobe) etničku pripadnost (Srbi, Romi, poneki stranci),
klasnu pripadnost i životni stil („gradska ekipa“, „urbani likovi“, „hipsteri“, „seljaci,“
„dizelaši“, „nabildovani likovi iz teretane“, uzrast (aproksimativno od 15 do 45) itd.
Ovaj klub  ima određeni stilski profil, manje ili više izdiferenciranu publiku, ali
definitivno okuplja ljude različitog stila života i ukusa.
Radno vreme Pleasure-a funkcioniše po principu dvostruke vremenske
odrednice – pre i posle ponoći (ili posle 2 ujutru), koju markira promena muzike. Pre
ponoći se pušta MTV pop, haus i tehno muzika, a nakon ponoći lokalna, najčešće pop-
folk.175 Ovaj zaokret u klupskom noćnom vremenu obeležava telesna transformacija,
odnosno dolazak većeg broja ljudi, opuštenije i učestalije telesne interakcije, senzualniji
pokreti, oslobođena seksualnost, smelija rodna performativnost itd. Kako kaže veliki
broj posetilaca sa kojima sam razgovarala, nakon ponoći kada „krene“ turbofolk, svi
počnu da igraju, otvorenije ulaze u međusobne interakcije, plešu jedni s drugima, izvode
mnogo senzualnije pokrete, oponašaju pevačice čije se pesme puštaju itd. Telesno
držanje postaje mnogo fluidnije. Kad sam iznela ovo zapažanje jednoj sagovornici,
rekla mi je: „Ma da, ljudi moraju da nauče da se opuste… a jednom kad se opuste sa
sopstvenom seksualnošću, kad se autuju, onda sve ide mnogo lakše, nije te blam za
mnogo stvari… pa ni da uživaš uz turbofolk.“
Pleasure u poslednje tri godine odlikuje značajno maskuliniziran prostor i u
neku ruku „pročišćena“ identitetska strategija. U njemu ima i dosta heteroseksualaca, ali
počinju da dominiraju gej muškarci iz teretane, a neki od njih postaju hostilni prema
ženama, uključujući i lezbejke. Naime, u svom svakodnevnom habitusu mnogi gej
muškarci izvode i otelovljuju identitete normativne ili čak naglašene muškosti, od kojih
većina predstavlja strategiju “prolaska” (Goffman 1963) u homofobičnom okruženju (na
primer, nabildovana tela su takva heksis strategija; mada, kako smatraju neki moji
sagovornici, ona su poslednjih godina indikativna oznaka homoseksualnosti 176). Kada
jednom stupe na klupsku scenu, taj (hiper-)maskulinizirani performans se radikalno
175  U nekadašnjem klubu X ovaj vremenski prekid označavao podelu na dva, danas dominantna životna
stila i dve različite grupacije u gej klabingu – pop/turbo-folk gej klupsku scenu i alternativnu/
elektronsku/pop gej klupsku scenu (Dimitrov 2014). Za Pleasure ovo ne važi – da je takva podela i
dalje aktuelna, u njemu bi trebalo bi da je turbofolk gej scena, ali zapravo tu svi mingluju.
176 Kako kaže jedan moj sagovornik: „Ma čim se taj toliko ulepšava, toliko brine o svom telu, stalno
postuje slike iz teretane, da svi vide kakvo ima telo, znači da tu ima nešto, da je bar malo peder.“
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transformiše, na primer preoblačenjem ili imitiranjem Jelene Karleuše, Ane Nikolić ili
Milice Pavlović na plesnom podijumu, ili postepenom senzualizacijom stava tela i
plesnih pokreta. Muzika je afektivni okidač za tela koja počinju da afektiraju jedna
druga. Često nisu tako bitna značenja tekstova pesama koliko da vesela, dinamična i
energična muzika pokreće tela na međusobnu interakciju. Prisetimo se da kapacitet
muzike da funkcioniše na nivou telesnog efekta (Gilbert 2004) čini da ona bude važno
mesto generisanja kolektivnog potencijala i istraživanja “mogućih svetova”, novih
načina da osećamo i postojimo, koji mogu imati dublje društvene i političke posledice
(Atali 2011). 
Kako kaže Slavčo Dimitrov, mnoge kvir osobe koriste klub kao prostor za
performativnu reprodukciju svojih „ponižavajućih“ i „sramotnih“ atributa, kao što je
feminizacija gej muškaraca, tako da na primer možemo videti gej muškarce u
klubovima kako stoje i/li igraju izvodeći ženstvene pokrete, ili kada vezavši svoje
majice iznad stomaka, plešu pred svima u klubu, ili pevaju romantične
heteronormativne pop pesme izvrćući rodne uloge u tekstovima pesama (Dimitrov
2014, 219). Recimo, čest prizor je bio da gej mikro-društva pevaju „Ti nisi čovek, ti si
greška“, igrajući se sa stigmom sopstvene „faličnosti“, tj neuspešne performativnosti
heteroseksualnog identiteta. Ovim, često izrazito ili čak preterano maskulinim telima
koja na plesnom podijumu imitiraju „ženske“ pokrete pop i turbo-folk pevačica, gej
prijatelji se često obraćaju u ženskom rodu, ili sa „bebo“.
Međutim, potrebno je istaći da prostor gej klubova nije prostor apsolutne telesne
fluidnosti gde svi muškarci feminiziraju svoja tela, ili se sve žene kreću muževnije.
Kako kaže Dimitrov, to je „prostor različitosti i tenzija u kojem su vidljive i isprobavaju
se različite telesne konfiguracije, od kojih neke ostaju u vrlo normativnom registru“
(Dimitrov 2014, 222).177 Neki moji sagovornici su, kao i Dimitrovljevi, pomenuli
177  Kako primećuje Konel za američku kulturu, „muškarci koji imaju odnose sa drugim muškarcima su
generalno potčinjeni, ali nisu apsolutno isključeni iz pojma maskuliniteta“ (Connell 1992). Kako kaže
Dimitrov, „i na beogradskoj gej sceni ova uključenost pruža gej muškarcima simboličku glavnu ulogu
u rodnom poretku što je kompenzacija za sve gubitke ili moguće gubitke kojima su podvrgnuti u
homofobnom društvu koje predstavlja njihove seksualne prakse i identitete kao omalovažene i
nepostojeće. Mogućnost da budu otkriveni, osramoćeni, da postanu nelegitimni, isključeni, napušteni,
žigosani, omalovaženi, diskriminisani i ostavljeni bez simboličke ili društvene glavne uloge
kompenzuje se sigurnošću koju nudi maskulini rodni poredak“ (Dimitrov 2014, 222). 
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sklonost hipermaskulinizaciji među gej muškarcima u klubu, što se vidi po njihovim
nabildovanim telima i načinu na koji plešu (sa rukama pravo ispred sebe dok stoje
uspravno i ne pomeraju kukove) itd. 
„Ovi su baš namerno ukočeni, ovi što vežbaju u teretani… stoje malo dalje od šanka i
gledaju u ove što igraju na šanku, ili sede u separeu i gledaju šta se dešava. Ili kad
igraju, to je kao strejt tipovi, navijači, ruke u vis… toga je pre bilo mnogo manje, ta
teretana… (A odakle misliš da je taj trend odlaska u teretanu?) Pa ne znam, meni se čini
da je to iz gej pornografije. U moje vreme, gejevi su bili mršavi, hteli smo da izgledamo
kao oni iz REF-a ili Spandau Ballet.“ 
„To je malo metro, ali nije samo stvar trenda… lepše se osećaš kad si tako napumpan,
imaš više sigurnosti i opet kod gej ljudi bitna stvar – primećeniji su… Ovi napumpani su
malo ukočeniji kad igraju, glume face. Osim nekih koji se penju na šank da svi vide kako
su zgodni.“ 
Jedna moja sagovornica, lezbejka bazirana u Berlinu koja je dosta vremena
provodila i u Beogradu, mi je rekla da je ova hipermaskulinizacija, ili kako se ona
izrazila, fenomen „da su gej tipovi strejtiji od strejt tipova“, deo šireg procesa koji
uključuje i hiperfeminizaciju lezbejki. Pomenula je da se u Berlinu često dešava da
lezbejski parovi dobiju decu, i da onda ponavljaju prakse strejt parova da ona koja je
dete rodila ostaje s njim kod kuće, a ova druga „počinje da se ponaša kao muško i seva
popolju“. Ona ovo pripisuje konzervativnom zaokretu i globalnom jačanju desnice koji
se odražavaju i na načine života gej ljudi, koje oni nužno ne primećuju, nego u tome
vide svoj „slobodni izbor“ i borbu protiv gej normativizacije, odnosno implicitnih
pravila o tome kako kvir prakse treba da izgledaju. 
Izlazak iz kluba i vraćanje svakodnevnom životu ponovo interpelira osobu u
konvencije heteronormativnog društva, bez ikakve potvrde da će strategija „prolaska“
(Goffman 1963) biti uspešna, ali ni da će se molekularne promene iz kluba odraziti na
habitus i heksis odnosno telesne prakse svakodnevnog života. Delezijansko mnoštvo
kvir tela pokreće promenu, ali je i „hvata“ i zaustavlja. Tako gej pop-folk klub postaje
mesto gde se radikalni potencijal mnoštva i manifestuje i neutralizuje.  
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Uostalom, rodni identitet nije razlog isključivanja u gej klubovima, ali to ne
znači da u njima nema hijerarhija. I u ovom kvazi-egalitarnom prostoru „posramljenih i
odbačenih“ (Dimitrov 2014) se kreiraju statusne hijerarhije, iako nisu nužno zasnovane
na istim privilegijama kao u normativnom društvenom prostoru (v. Connel 1992;
Dimitrov 2014). Razmotrimo sam pristup klubu i prisetimo se da „potkulturni kapital
prikriva klasno poreklo“ (Thornton 1995, 13). U tom smislu, Pleasure predstavlja
inkluzivniju heterotopiju178 od drugog gradskog gej kluba, Apartmana, u kom se ne
mogu čuti narodnjaci i gde ređe dolaze siromašniji slojevi. Doduše, zajednica oba
percipira kao skupa:
„Volim više da odem u Pleasure, zabavniji je, ali kad je tamo ulaz trista dinara, pa platiš
garderobu, pa nema pića ispod dvesta dinara… E jeb'o to. Zato se tamo ode u cik zore,
kad si se već napio negde drugde, da se izđuskaš i iznojiš sat vremena i briši kući.
Mislim da je nama ove godine (2013) najčešća kombinacija bila Zla (kafana, prim.
M.M.) pa Pleasure. Malo se gledamo sa Partizanovim navijačima i kamiondžijama u
kafani, a posle pravi pederluk.“
„Ulaz je u oba isto, samo što je u Apartmanu sve zajedno, a u Pleasure-u se odvojeno
plaćaju ulaz i garderoba, pa je onda Pleasure jeftiniji leti, a to je i bolje jer se tamo
stvarno izđuskaš i iznojiš dodatno.… u Apartmanu se samo pozira. Pivo je u Pleasure-u
dvesta devedeset, a u Apartmanu trista pedeset dinara.“
Neki od mojih sagovornika i sagovornica su takođe potvrdili da nemaju sve kvir
osobe iste mogućnosti za izlaske, uglavnom zbog finansijskih parametara, jer ne mogu
da priušte cenu ulaznice, odeću za izlazak, kupovinu pića u klubu. Niko od njih nije
naveo direktnu diskriminaciju ili isključivanje iz društvenog prostora gej klubova, ali
kao što je jedan od njih rekao, visoke cene ulaznica i pića se koriste kao strategija
„filtriranja“ publike, a u slučaju konkurentskog i skupljeg Apartmana gde nema pop-
folk muzike, i stvaranja urbanijeg ukusa i „klubova sa stilom“ (v. Dimitrov 2014, 224;
Erdei i Savić 2014). Za Pleasure ova strategija izgradnje poželjnog klasnog identiteta ne
važi. Postoji korelacija klasne inkluzivnosti kluba i muzike koja se pušta, gde je onaj sa
pop-folk muzikom – Pleasure - klasno propusniji. Ali to ne znači da se u njemu ne
178 Za analizu istorije beogradskih gej klubova kao heterotopija videti Dimitrov 2014.
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uspostavljaju hijerarhije. U mnoštvu prezrenih seksualnih i rodnih identitetskih praksi
još uvek se mogu naći podele strukturisane preko normi “dobrog” izgleda, uspešnosti
rodne performativnosti, oblačenja, “moralnosti” seksualnog ponašanja itd. Iako su neki
pogledi privilegovaniji od drugih, cirkulacija pogleda sprečava ustoličavanje bilo koje
prakse kao sigurne i imune na prosuđivanje. Svi su pogledi izloženi drugim pogledima.
Družeći se i obavljajući terenski rad sa raznim manjim grupama u klubu (elegantniji
muškaraci, mišićavi gejevi “iz teretane”, gejevi fragilnije konstitucije, femme i butch
lezbejke, transrodne osobe, kemp društva, feg-hegice odnosno strejt prijateljice gej
društava itd), uočila sam različite procese međusobne “procene i diskvalifikacije
konkurencije” koji se obavljaju kroz “brzinsku” evaluaciju/obezvređivanje/ismevanja
unutar grupa. 
***
Pop-folk meandrira između (p)održavanja heteronormativnih standarda i
eksplicitnog koketiranja sa LGBTQI publikom. Identifikacione baze LGBTQI
populacije su ironija, kemp, ekscesivnost, (trans)klasna solidarnost, afektivni intenzitet.
Svakako, ne mogu se sve afilijacije racionalizovati. Uloga muzike u slučaju
konstrukcije rodnih identiteta se kreće od pokretanja fluidnosti na mikro-nivou
(mobilisanja energije i pokretanja u raznim smerovima), na nivou telesnosti, preko
poigravanja sa dominantnim i marginalizovanim kulturnim kodovima u svrhu njihove
destabilizacije, kritike heteronormativnosti tamo gde se očekuje njen bastion, do
reafirmacije normi rodno podeljenog društva. Nema konsenzusa da li se folk shvata kao
mainstream ili kao margina, ali izvesna „nelagoda u kulturi“ je identifikaciona tačka za
LGBTQI. Tržišne strategije ciljaju na što širi spektar publike, i to uključuje i LGBTQI.
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7. RODNI IDENTITETI U KAFANI: IZVOĐAČI I PUBLIKA 
Koliko god da su estrada i scenske persone uspešnih izvođača na njoj važni za
razmatranje uloge popularne muzike u konstrukciji rodnih identiteta, mislim da se vredi
pozabaviti i muzičkim radnicima koji nisu afirmisani, zapravo - pripadaju samom dnu
muzičkog tržišta, ne objavljuju albume, a imaju mnogo više direktnog kontakta sa
publikom od estradnih radnika. To ukazuje na heterogenost konstrukcija rodnih
identiteta u profesionalnom bavljenju muzikom, pogotovu u klasnom smislu. Takođe,
mnoge prakse karakteristične za rad profesionalnih muzičara na estradi su prisutne i u
kafani, u mnogo transparentnijem vidu. Kafana je mnogo dostupnija za terenski rad od
estrade, i za istraživanje rada muzičara i njihove interakcije sa publikom, i ponašanja
same publike, dakle „žive“ prakse konzumacije muzike. 
Kafana je centralno mesto ambigviteta između zvaničnih i nezvaničnih diskursa
o popularnoj muzici u SFRJ: afirmisani izvođači su je se stideli, ali i smatrali mestom
gde su „ispekli zanat“. Kako je pokazano u poglavlju o SFRJ, u zvaničnim krugovima
kreatora kulturne politike rad u kafani se nisko vrednovao, ali je i dalje predstavljala
omiljeno mesto dokolice (Hofman 2010, 155). Kako piše Hofman, kafanski muzičari su
najmanje cenjeni među profesionalnim muzičarima (Hofman 2015). 
Što se tiče kafane u prvoj fazi postsocijalizma, Ivana Kronja piše kako su se
devedesetih u okviru potkultura izdvojili novi srpski biznismeni. Tokom devedesetih se
formira nova kategorija poslovnih ljudi koji su nelegalno stečeni novac, pored ostalog i
od ratnog plena sa jugoslovenskih ratišta, ulagali u legalne poslove, zakupljujući kafiće,
diskoteke, klubove, otvarajući kockarnice i baveći se trgovinom na veliko. Njihovi
poslovi pokrivaju znatan segment noćnog života, pa otuda, između ostalog potiče i
njihova veza sa estradom i turbofolkom. Taj naziv se odnosi i na kriminalce i na bogate
privrednike, privatnike ili direktore povlašćenih državnih firmi, koji u uslovima krize
ostvaruju dobit na legalan način (Kronja 2001, 39). Kronjina deskripcija se uglavnom
odnosi na skupa mesta za izlazak gde gostuju poznata estradna imena. Ja, međutim,
nisam radila teren na ovakvim mestima.
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Za teren sam izabrala kafane koje imaju pevačice, a ne striktno muški orkestar. 179
Kafane gde sam ja radila terensko istraživanje, dakle Zla kafana (As burger ili As plus),
Mali Paun, Veliki Paun, Kod Ljube i Kod Ane, su bile u neposrednoj blizini glavne
autobuske i železničke stanice u Beogradu, znane još i kao kafane „sa štajge“. To je
kategorija tzv. raspad kafane, ili kako su Mali Paun nazvali u 24 sata - „dno“.180 Moj
kriterijum za odabira kafana za vršenje istraživanja je bila živa muzika uz obavezno
prisustvo pevačice, kao i inkluzivnost u pogledu gostiju, dakle da mogu dođu svi koji
žele, za šta je glavni faktor bila finansijska pristupačnost. Takođe, presudna je bila
flizička bliskost kafana, i lokacija na najprometnijem mestu u gradu, odnosno blizina
glavnoj autobuskoj i železničkoj stanici kao tačkama odlaska iz i dolaska u Beograd.
 Zla kafana je i bilo jedino ime As burgera znano u narodu, odnosno među
gostima. Nikakvog zvaničnog imena nije bilo na ulazu, a ionako nije bila legalizovana.
Isprva smo je zvali Kod Jove, po prvom vlasniku, a onda Hercegovina po
Hercegovačkoj ulici gde je bila, da bi se na kraju odomaćilo ime Zla kafana oko čijeg se
autorstva svađaju dvoje mojih prijatelja dramaturga, a koje su usvojili taksisti
(prepoznavali su po tom imenu tako da im se adresa nije morala davati). Ovaj žargonski
naziv je postao neka vrsta plutajućeg označitelja jer je po zatavaranju As burgera u
nekim mikro-društvima počelo da se lepi i na Mali Paun i na Kod Ljube, dakle druge
kafane u blizini Zle181, da označi određeni tip kafane, ali ja ću samo ovu zvati Zlom, jer
je kao takva najviše prepoznavana. Trenutno je aktivna samo kafana Kod Ane. Zla i
Mali Paun, kafane iz Hercegovačke, kao i Veliki Paun, su srušene zbog projekta
Beograd na vodi, a Kod Ljube je zatvorena 2015. i pretvorena u umetničku galeriju.
Moj terenski rad je uključio posmatranje sa učestvovanjem, intervjue i
neformalne razgovore. Posmatrala sam rad kafanskih muzičara, ponašanje gostiju i
179  Skoro striktno muški su u Skadarliji, boemskoj turističkoj četvrti Beograda, gde je prisustvo pevačice
nepoželjno jer bi navodno inspirisalo na neprikladno ponašanje gostiju. Ipak, pevačice dolaze po
potrebi. Pored Ljiljane Jakšić zvane Salveta, koja je glumica/animatorka/pevačica, 2016. je pevačica
iz  hotela Rojal, Milica, počela da peva u Kod dva bela goluba na Skadarliji, a jedna od kafana tamo
je imala gitaristkinju. 
180 http://www.24sata.rs/dusa-veca-od-amerike-bili-smo-u-dno-beogradskim-kafanama-foto/493. Inače,
Kod Ane se nalazi u Sarajevskoj, dakle ne u neposrednoj blizini stanice, ali se uklapa u profil.
181 Mali Paun je bio skoro odmah pored, razdvajala ih je samo mala pljeskavičarnica. Kod Ljube je bila
jako blizu, preko puta Miksera, a Veliki Paun na samoj autobuskoj stanici, u ulici odakle autobusi
izlaze na perone. 
174
interakciju muzičara i gostiju. I sama sam učestvovala u kafanskom provodu kao gost.
Pored posmatranja sa učestvovanjem u kafanama, koristila sam i intervjue i neformalne
razgovore sa muzičarima i gostima. Kad je reč o muzičarima, najviše sam razgovarala
sa pevačima i pevačicama, sa ovima koji su radili u kafanama gde sam vršila terensko
istraživanje, ali i onima koji su nastupali u drugim kafanama u Beogradu i Šapcu sa
okolinom.
Važan element konstrukcije identiteta kafanskih muzičara je njihov rad. Muzički
rad, kao i rad u uslužnom sektoru, je praktično afektivni rad – rad kome je cilj da
proizvede ili modifikuje emocionalna stanja (Hardt and Negri 2000, 280–300; 2004,
108–109; Hofman 2015). U literaturi o afektivnom radu se obično zanemaruju njegova
rodna i visceralna komponenta, i to ću pokušati da analiziram ovde. Analiziraću to kroz
praćenje odnosa muzičara, prvenstveno pevačica i pevača, sa gostima i gazdama,
uključujući posebno ranjive grupe gostiju. Osvrnuću se i na somatsku i simboličku
dimenziju rada, ali i na konkretne uslove rada (radno vreme, prihodi, itd), i položaj ovih
muzičara na tržištu rada. 
Naime, paralelno sa ratnim i posleratnim procesima „etničkog inženjeringa“ i
isključivanjem članova drugih etničkih grupa iz građanskih prava (Shaw and Štiks 2013,
8; Štiks 2013, 22-23), odvija se i proces „društvenog inženjeringa“ i postepenog
obespravljivanja radničke klase, kao rezultat ekonomske „reperiferijalizacije“ (Schierup
1992) i aproprijacije društvene svojine nad ekonomskim resursima od strane novih
ekonomskih i političkih elita tokom tranzicije. Ta situacija je pogodila i kafanske
radnike. 
U toku postsocijalističke transformacije, došlo je do pojačavanja svih onih
negativnih efekata koji su deceniju ranije počeli da karakterišu položaj žene na tržištu –
feminizacija siromaštva, promovisanje koncepta privatne brige i nege i lične
odgovornosti za efekte siromaštva, u skladu sa neoliberalnom logikom tržišta. Država se
ustvari postavlja kao partner poslodavcima u neoliberalnom zahtevu za smanjenjem
socijalnih davanja i podrške pojedincu, a sistemi zdravstvene i socijalne zaštite se
reformišu po ugledu na EU. Kako kaže Novaković, „Većina ovih mera je na štetu
(ne)zaposlenih žena, posebno onih iz siromašnih klasa ili slojeva” (Новаковић 2010,
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382). 
Istraživanja Zavoda za statistiku iz 2011. pokazuju da više od polovine
zaposlenih u Srbiji radi u uslužnim delatnostima.182 Iako povećanje učešća usluga u
strukturi zaposlenih često teče uporedo sa povećanjem nivoa razvijenosti ekonomije, u
Srbiji je pre povezano sa opadanjem industrijske proizvodnje. Nije poznato koliko u
tom procentu ima kafanskih muzičara, jer oni često nisu formalno zaposleni, odnosno
prijavljeni, i aranžmani su im povremeni i privremeni.  Procenat žena zaposlenih u
uslužnom sektoru je nešto viši nego udeo za muškarce (55% prema 50%) ( Izveštaj o
humanom razvoju Srbije 2005, 18), dakle feminizacija siromaštva, fleksibilizacija i
neformalizacija rada u uslužnom sektoru više pogađa njih. 183 Ipak, u nekim situacijama,
kao ponekad u kafanskom radu, one uspevaju da profitiraju u odnosu na muške kolege,
pa ću se i na to osvrnuti ovde. 
7.1. „Ako hoćeš da pevaš narodnu muziku, to znači da moraš da ideš od stola do 
stola!“: somatski i rodni aspekti rada u kafani
Rad profesionalnih zabavljača se i inače smatra moralno sumnjivim, a posebno
ženski jer koriste posebne afektivne i telesne tehnike u radu (Ceribašić 2001; Silverman
1996; 2003; Simić 2006; Sugarman 1997; 2003; Van der Nieuwkerk 1995). To se odnosi
i na kafanske pevačice. Uloga tela u poslu (dakle ne samo glasa, već i drugih telesnih
182 http://www.rts.rs/page/stories/sr/story/13/ekonomija/922952/najvise-zaposlenih-u-sektoru-
usluga.html 
183 Kako piše Nada Novaković: „Mnogi pokazatelji ukazuju da je položaj žena još lošiji u odnosu na
muškarce: udeo žena u ekonomskoj aktivnosti i zaposlenosti je manji, stopa nezaposlenosti žena je
veća, žene prosečno duže čekaju zaposlenje, koncentracija žena u tipično ženskim profesijama je još
veoma visoka. Žene u društvu u tranziciji su marginalizovane i fragmentirane. One još moraju da
usklađuju porodične obaveze sa radnim obavezama. Novo radno zakonodavstvo i promene u
zdravstvenom, penzionom sistemu i socijalnoj sigurnosti vode ka ne-standardnom zapošljavanju žena
i nižim zaradamaˮ (Новаковић 2010, 377). Takođe, prema rezultatima istraživanja diskriminacije
žena na tržištu rada, žene različite dobi i obrazovnih profila se suočavaju sa brojnim problemima
prilikom uključenja na tržište rada (Nikolić-Ristanović, Ćopić, Nikolić i Šaćiri 2012). Radović-
Marković piše: „Prema raspoloživim statističkim podacima krajem decembra 2010. godine, žene su
ostvarile najveće učešće u strukturi nezaposlenih lica, koje je dostiglo 52,87%ˮ (Radović-Marković
2011, 32). 
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pomagala) je posebno problematična. Razradiću to u delu koji sledi.
Pevačice moraju da izgledaju na određeni način: nose dekoltee, kratke suknje,
šljašteću odeću, tesne helanke/pantalone, visoke potpetice, jaku šminku. Kako mi je
rekla jedna sagovornica, „Kako gosti uđu, moraju da znaju ko je pevačica!“ Ona treba
da bude primećena jer njena pojava strukturiše prostor kafane. Ekscesivnost je deo
vizuelnih konvencija. To se odnosilo na skoro sve moje sagovornice, nezavisno od
godišta. Doduše, jedna od njih je imala potpuno drugačiji imidž. Ona je uvek nosila
široke pantalone i sakoe sa dugim rukavima. Ali, nastupala je u tandemu sa drugom
pevačicom koja je nosila miniće i dekoltee (inače, druga pevačica je bila starija od nje, u
pedesetim). Takođe, ta kafana je imala kompletan orkestar a ne samo klavijaturistu, pa
pevačice nisu morale da mnogo „odskaču“ izgledom od gostiju, jer se s vrata videlo gde
su muzičari.184 
Naime, Ljerka Vidić Rasmusen je pisala da je kafana suštinsko mesto zbivanja
za neofolk pesme, „ključna metafora unutargrupnog društvenog prostora“ (Vidić
Rasmussen 1995, 251). Ona „najčešće asocira na pojmove veseljenja, takmičenja u
piću, uzajamnog čašćavanja, i provođenja vremena u razgovoru, uglavnom od strane
muškaraca“ (ibid.). Javni prostor kafane je kodiran kao muški, prostor koji otelovljava
koncept homosocijalnosti kako ga je definisala Iv Kosofski Sedžvik (v. Dimitrijević
2008, 41). Ona smatra da formacije koje uključuju muškarce koji žele ženu imaju
erotsku komponentu koja je ključna za povezivanje muških rivala (Kosofsky Sedgwick
1985). Kafanska pevačica bi bila ta žena, centralna tačka projekcije muške želje i spona
povezivanja, ali i nadjačavanja i takmičenja. Homosocijalnost osnažuje patrijarhalno
društvo koje isključuje žene iz privilegovanog prostora ili im omogućuje da uđu u tačno
određenim ulogama, uskraćuje ženama pristup resursima moći, i pozicionira ih u
određene subordinirane uloge. U kafanskom prostoru, kafanska pevačica je u isto vreme
i centralizovana i marginalizovana. 
Rad muzičara podrazumeva senzorno angažovanje. Njegovi najintenzivniji
nosioci su pevači i pevačice, za koje se očekuje da su telesno blizu gostima. Tako mi je i
184 Zapravo, kad sam počinjala teren, sve ove kafane su imale kompletne orkestre. Međutim, sem
Velikog Pauna, do kraja 2013. svi muzički ansambli su se sveli samo na pevačicu i klavijaturistu, i
eventualno pevača. 
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rekla jedna sagovornica, sa nekih trideset pet godina iskustva. Ona je počela krajem
sedamdesetih pevajući po hotelima evergrin i tadašnju zabavnu muziku, uz finalni blok
narodnjaka koji je delila sa harmonikašem ili već nekim muškim vokalom iz orkestra.
Kada je 1984. prešla u kafanu, to je bio potpuno novi pristup.
„Kako ću sad… ja sam iz zabavnjaka došla da pevam u tu malu kafanu sa četiri stola
gore, četiri dole, dva nivoa. Osam stolova, i ja sam sad u direktnom kontaktu s gostima!
Više nisam ja odvojena kao na bini. Ja navikla da pevam na bini, da je pored mene
orkestar, a ne da idem među goste. Sad ispred mene harmonikaš, pored mene
klavijaturista, ja pevam pesme, meni sve pesme iste jer su dvojke. Ne smem da priđem
gostu. A očekuje se… Ti pevaš narodnu muziku, ti moraš od stola do stola!
Klavijaturista me grdi, psuje… Kaže – idi kod ljudi, pitaj ih neku pesmu hoće da
naruče… Ja neću, znam da umem da pevam, ali se stidim… ali sam zahvaljujući
njihovom vojničkom odnosu, pogotovu tog orguljaša (klavijaturiste, prim. M.M), ja
postala ovo što sam sad. Bilo je i neprospavanih noći i mog plakanja i njegovih uvreda,
ali sve sam naučila.“
Telesna blizina gostima i direktni kontakt s njima razlikuju izvođačke prakse u
kafani, iliti „pevanje narodnjaka uživo“, od ostalih. Oni izvođači koji su radili van
kafane i/li pevali neku drugu vrstu muzike nisu propuštali to da naglase. U kafani se
podrazumeva da pevaju od stola do stola, pogotovu za onim stolovima gde gosti
naručuju i plaćaju muziku. Ako to ne rade, onda muzičari prilaze da ih motivišu,
animiraju i podstaknu na naručivanje muzike. Neki gosti očekuju da im se peva „na
uvce“ (bukvalno). Gosti očekuju da mogu da dodirnu pevače i pevačice. U slučaju
pevačica,  ponekad traže i da im one sede u krilu, da ih drže oko struka da pevaju, i da
mogu im stave pare u dekolte.185 Muške pevače eventualno nose po sali, bacaju im pare
koje ovi treba da skupe sa poda, očekuje se da pevaju u neudobnim pozama, kao na
primer kada im gosti nalepe novčanice na čelo i treba da pevaju tako da one ne spadnu
neko vreme. Od njih se ne očekuje erotska stimulacija gostiju ni flertovanje sa njima, ali
i oni prolaze neku vrstu hijerarhijske inicijacije odnosa sa gostima, gde mora da se zna
„ko je gazda“, a to je onaj ko plaća. 
185 Bilo je slično u socijalističkoj Jugoslaviji još od šezdesetih godina, o čemu je pisala Ana Hofman
(Hofman 2010, 148). Ovo je stara kafanska praksa. 
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U cilju modifikacije raspoloženja gostiju, pevačice se pored pevanja služe i
plesom, namigivanjem, osmesima i razgovorima sa mušterijama. Učinak njihovog rada
treba da bude emocija mušterije; proizvod koji prodaju, opet, treba da bude njihova
sopstvena emocija, nešto što dolazi „iz duše“. Ovo je Ana Hofman označila kao
posebno problematičan aspekat percepcije rada u kafani u socijalizmu, jer je koncepcija
umetnosti i muzičkog rada bila nekomercijalna (Hofman 2015), pa je na
komercijalizaciju muzičke profesije gledano kao na „prodaju duše“. 
Ja, međutim, nisam nailazila na ovu vrstu stigmatizacije među sagovornicima.
Model koji Hofman koristi je idealtipski, baziran na novinskom materijalu o poznatim
pevačicama koje su prevazišle pevanje u kafani, uglavnom člancima iz Estrade i
Sabora iz šezdesetih i osamdesetih godina dvadesetog veka, ali u praksi se ne očekuje
da se peva „iz duše“, već da se kreira određena atmosfera. Ono što same pevačice
percipiraju kao veći problem je da se pevanje smatra lakim poslom odnosno lakim
načinom dolaženja do para, a pevačice „lakim“ ženama („Malo dođu, vrcnu, namignu…
i pare lete. To bih mogla i ja kad bih htela. Kakvo pevanje, kakvi bakrači!“, rekla je
jedna gošća). Kombinacija „sumnjivog posla“ odnosno „lakog rada“ za pare i izlaganja
tela postaje osnova za jaku socijalnu stigmu. Što pevačice intenzivnije koriste telo da
zarade viša para, lošiju reputaciju stiču. Patrijarhalne norme se u tom smislu intenzivno
reprodukuju: nisko se vrednuju i telo i ženska zarada, a posebno njihova svesna
upotreba od strane žena. Pevači se, opet, u nekim slučajevima smatraju alkoholičarima i
lopovima, ali stigmatizacija nije tako jaka kao kod pevačica. 
Pežorativni izraz za pevačicu je „pevaljka“. Ovaj izraz konotira čitavu skalu
negativnih odrednica: nekompetenciju (da ne ume da peva), simulaciju u radu (da svoj
posao tj. pevanje otaljava), moralnu degradaciju (da joj je posao pevačice paravan za
prostituciju). Već u sam izraz „pevaljka“ se učitava „amoralnost“, šta god to konkretno
značilo, a obično se svodi na „lak“ polni moral. Drugim rečima, kafanska (a, u nekim
slučajevima, odnosno sredinama i vremenima – pevačica uopšte) pevačica otelotvorava
sociokulturnu suprotnost preferiranog modela žene; „moralnost“ i „nemoralnost“ žene
je sagledana kroz percepciju njene polnosti, tj. učestalosti polne aktivnosti.186 
186 Za percepciju seksualnog rada v. Жикић 2008. 
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Izraz „pevaljka“ je sredstvo diskurzivne marginalizacije i isključivanja, koji
delegitimiše potencijalni upis u zonu kulturne poželjnosti. Ovaj izraz treba da signalizira
i profesionalnu i moralnu korumpiranost. „Kafanska pevaljka“ je označitelj duple
stigmatizacije, kao i bilo šta uz šta se doda pridev kafanski. Kafansko pevanje se smatra
posebnom vrstom manirizma, otaljavanjem posla koji podrazumeva skraćivanje pesama,
manjak truda, netačno pevanje, falširanje. Ovo je, dakle, pevačica čiji se rad ne shvata
ozbiljno. 
Posao pevačice se često percipira kao eufemizam za prostituciju, a one
pokušavaju da se artikulišu izvan ovog koncepta:
„Ima tih koleginica koje koriste mikrofon kao paravan za prostituciju… jedna ode tako
sa gostom jedno veče za 50 evra, ja kažem – nemoj, sutra će biti 20… i tako i bude. I šta
bude, bude sramota, za sve nas u kafani. Ja nikad nisam bila sa gostom za pare… Nikad
nisam ni bila sa bogatim gostom. Meni se u životu nije svideo neko bogat… šta ću,
volim muzičare. Nego šta je tu sad problem, hajde što se ona (koleginica) obrukala,
nego kad se pevačica smuva sa bogatim gostom, onda kafana gubi njega kao mušteriju!
On neće tu više da dolazi, neće više da troši pare na kafanu, nego samo na nju! E zato se
to onda ne radi.“
„Mene su često gosti muvali, pa mi kaže  - hajde da budeš sa mnom, platiću koliko god
hoćeš, a ja mu kažem da sam lezbejka! Ili kažem cifru koju znam da ne može da plati. I
onda nema šta da se ljuti.“
„E sad tamo neki misli, ja ako sam mu namignula dok sam pevala, da može bilo šta. A
ne može, ja sam bila spremna i da se posvađam i da se pobijem… Kad mi kaže – što si
mi namignula – ja kažem, taki mi posao. Ili kažem da mi upalo nešto u oko.“
„Pitaju me nekad koliko košta pevačica. Izmislim cifru 500 evra. Pita ovaj, što meni
500. Ili kažem da nisam neka riba. I onda me shvate kao prijatelja, 'ako te neko dira,
samo kaži meni.' Imam ja tu neku energiju, i da oteram zlo i da privučem zlo.“ 
Somatski aspekti rada su, dakle, upravo oni gde rodne razlike najviše dolaze do
izražaja. Oni su veoma zahtevni. Podrazumevaju iscrpljivanje tela, što samim radom što
putovanjem. Kako je rekla jedna sagovornica, „Mi tako krenemo iz Beograda oko 10
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uveče, u Beču u 6 ujutru, budemo po 10 sati u kolima zgrčeni, sa instrumentima.“
Mnogi danas trpe posledice rada od pre više decenija:
„Ja kad sam bila mlada ništa se nisam čuvala. Tako pevam na šabačkom vašaru svaki
dan za redom, ono je kraj septembra, bude još uvek vruće, i uvek smo pored nekog
svinjca. Ja ne znam kako uspeju, ali uvek te šatre budu kod nekog svinjca. Ja tako
pevam po ceo dan, od jutra do 8 uveče. Onda dođe neko poznatiji da peva uveče. A ja
tako svaki dan po ceo dan, i da se rashladim polijem po sebi onu flašu vode. I eto zato
mi je danas hladno i kad je napolju vruće.“
Posledice osećaju i muškarci i žene. Ipak, žene su u većem problemu ako su
posledice primetne, jer je izgled bitniji za njihov angažman. Međutim, penzionisane
pevačice sa kojima sam razgovarala su mi rekle da su prestale sa radom kad „noge više
nisu mogle da izdrže“ ili ih je „grlo izdalo“, dakle kad više nisu mogle aktivno da rade,
a ne kad su prestale da izgledaju mladoliko.
Horizont očekivanja od pevačica je da koriste i ističu svoje telo u radu, i što više
to rade, finansijska kompenzacija je viša. Opet, ukoliko žene koriste bilo šta sem glasa,
njihov rad simbolički devalvira. Ova „dupla obaveza“ ili kontradiktornost je
reprezentativna za zonu kulturne inteligibilnosti u kojoj se konstruišu identiteti
pevačica. Od njih se zahteva da koriste različite telesne tehnike u svrhu uspešnijeg
performansa i više zarade; ali što to više rade, manje su poštovane. 
7.2. „Ako si muzičar, to znači da sam sebi uplaćuješ doprinose“: fleksibilni rad
Među mojim sagovornicama, četiri su se bavile „samo“ poslom pevačice. To su
uglavnom bile one sa dugim radnim iskustvom, koje su počele da rade sedamdesetih ili
osamdesetih. Sve ostale su imale dodatni posao, jer su prihodi od oba bili nesigurni.
Jedna je bila sekretarica u firmi blizu kafane gde je pevala, druga je bila frizerka, treća
agentkinja za nekretnine, a jedna je naplaćivala svoje „proročke“ usluge. Jedna od njih
mi je ispričala da je u jednom periodu života, oko dve godine, imala tri posla u isto
vreme – pevački, sekretarički i kućepaziteljski (kuvala je i održavala kuću jednom paru
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povratnika iz Amerike). 
„Moralo je tako… Ja sam tad imala ta tri kad sastavim jedva da preživim i da ćerku
izdržavam. Skoro da nisam ni spavala, zavučem se u kancelariju da odspavam. Uveče se
istuširam, kad krenem napolje i sredim se ovi mi kažu (par čiju je kuću održavala, prim.
M.M) – kao da nisi radila, tako sveža budem. A onda sam se onesvestila jednom u
kafani, pa sam morala da prestanem. Gosti se smejali, pijana pevačica… a nije od toga
bilo. Onda sam morala da biram, pa sam se manula firme. Da bih bila nasmejana u
kafani, ne mogu da imam tri posla. To je bio tip kafane gde moraš da se pozdraviš sa
gostima, da se isfoliraš, da se lažno nasmeješ, da pitaš kako si. Ima pevanja, ima glume,
ima svačega. Ne može to svako. Bilo je tuča, bilo je frke, ali tamo je bila najbolja
atmosfera.“
Što se pevača iz kafana gde sam radila teren tiče, situacija je slična: samo
dvojica su imali striktno pevački angažman, ali jedan je takođe izdavao stan u
Beogradu. Neki su kombinovali poslove u fizički bliskim objektima. Konan je, na
primer, bio auto-lakirer u Ikarbusu, pevač i izbacivač u Zloj kafani koja je bila blizu
autobuske stanice. Drugi su, opet, radili na potpuno različitim krajevima grada, kao
jedan koji je bio građevinski radnik. 
Praktično, kafanski muzičari otelotvoruju koncept fleksibilnog radnika koji ima
više prekarnih,187 honorarnih poslova, što je princip koji se promoviše u Srbiji danas.
Kako kaže Radoman, „Fleksibilnost kao princip bi navodno trebalo da oživi posustalu
privredu i obezbedi veću zaposlenost, predstavljajući jednu od ključnih odrednica
izmenjenog Zakona o radu“ (Radoman 2015, 197; v. Nacionalna strategija zapošljavanja
187 Izraz prekarnost je sve češće u upotrebi i konotira nesigurnost, privremenost, fleksibilnost,
neizvesnost, nestabilnost, ugroženost. Džudit Batler ga je koristila da označi veću izloženost
određenih grupacija riziku od smrti i siromaštva (Butler 2004). Prekarijat, grupacija uz koju se vezuje
ovo stanje, je fenomen kako savremenih, razvijenih društava, tako i društava u razvoju. Čine ga grupe
pojedinaca koji, kako kažu Golenkova i Goliusova, nisu trajno zaposleni, odnosno nemaju stabilan
položaj na tržištu rada i zagarantovan posao, bez obzira na visinu prihoda, obrazovanje,
samoidentifikaciju i druge odlike (Golenkova i Goliusova 2014). Ova određenja su donekle
problematična zbog preterane generalizacije argumenta na veoma heterogenu populaciju i raznovrsne
situacije, pošto karakteristike kao poreklo i visina prihoda mogu da načine znatnu razliku između
pojedinaca sa nesigurnim poslovima. Ipak, možda nije loše zadržati zajedničko ime za ovu
problematiku, da bi se ukazalo na to da je u pitanju širi proces koji pogađa različite segmente
populacije. Po Stendingu, prekarijat čine i oni koji imaju i koji nemaju visoko obrazovanje. Prvi su
frustrirani jer žive u društvu za koje misle da im ne pruža nikakvu šansu, nikakvu sigurnost ni osećaj
pripadanja; drugi dolaze iz klasične radničke klase, ne mogu da se zaposle, a ukoliko i uspeju to je na
određeno vreme, bez ikakvih povlastica i perspektive, i pri tom su degradirani (Standing 2011). 
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za period 2011-2020, 44; Zakon o izmenama i dopunama zakona o radu 2014), a od
2006. godine ga posebno podstiče i Evropska komisija. On se čak predstavlja kao
emancipatorski ideal za žene, koji bi trebalo da bude ključ njihovog uspeha da se
realizuju i kao i majke i kao radnice, odnosno da doprinose i povećanju nataliteta i
oživljavanju privrede. U socijalizmu je takođe postojao koncept/rodni režim majke-
radnice ili radne majke (Bonfiglioli 2013; Hormel 2011; Zhurzhenko 2001), ali on u
idealnom slučaju nije podrazumevao fleksibilnost, već sigurnost radnog mesta
(Potkonjak and Škokić 2013, 81-82). Postsocijalističku ekonomsku orijentaciju
karakteriše „sve veća zastupljenost ‚fleksibilnih’, ‚atipičnih’ radnih odnosa, a na račun
sigurnog, stalnog zaposlenja, sa punim radnim vremenom, sigurnom zaradom,
kontinuitetom radne i životne karijere” (Новаковић 2010, 383). U promovisanju
koncepta fleksibilnosti ne dovode se u pitanje uslovi u kojima se on ostvaruje. U praksi
međutim, na formalnom a posebno na neformalnom tržištu kome pripadaju moji
sagovornici, on povećava eksploataciju, fizičko iscprljivanje, nesigurnost i strah radnika
pre nego bilo šta drugo. Skoro svi moji sagovornici rade bez ugovora. Isplata je uvek
„na ruke“, nisu formalno zaposleni i nemaju nikakve fiksne prihode, nego zavise od
bakšiša koji dobiju od gostiju. Oni koji imaju „gažu“, tj. stalni prihod od gazde, su
veoma retki, a i oni se više oslanjaju na bakšiš.
Tako, sudeći po onome što su meni govorili, mesečno zarade u proseku 300-400
evra. Naravno, ne zarađuje se ravnomerno svakog dana – vikendom svakako više, a
radnim danima nekad ništa, sa neizvesnim radim vremenom. Jedna pevačica mi je rekla:
„Nekad izađemo na 700 evra za noć, ali onda ništa 5 dana. Ljubomorni bili iz kafane
pored. Dođu, vide kakvi su gosti kod nas, da li je puno. Onda sin gazdarice do nas dođe,
kaže bili gosti, dali 500 evra. Ja kažem - ma daj, koji gosti daju 500 evra, ali dobro,
možda i jesu, drago mi zbog njih, oni konstantno sviraju, bilo da nekog ima bilo da ne.
Ali je radno vreme do 12, 1. Mi smo robovi kafane. Pevamo celu noć ako treba. Pa kad
se ta kafana zatvori, oni dođu kod nas.“
Moji sagovornici ne uplaćuju sebi staž ni doprinose, jer nemaju dovoljno novca
za to. Oni koji su radili sedamdesetih i osamdesetih godina prošlog veka su tad
uglavnom sebi i plaćali, a devedesetih se ta praksa proredila. Nekada su imali i ugovore,
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pogotovu oni koju su radili sedamdesetih i osamdesetih, mada se i tad često radilo bez
njega.
„J a dok sam pevala po hotelima sa orkestrom, mi smo stalno dobijali poslove preko
udruženja. To nije bilo kao sad, nego si morao da budeš član udruženja! A da budeš član
udruženja moraš kao da prođeš test kvaliteta. Ti odeš da pevaš tri pesme, tu je uglavnom
samo klavirista. Ja sam pevala prvo neki evergrin valjda, nešto zabavno, i na kraju
pevaš neki narodnjak, Odakle si, sele. I on kaže jesi prošao. Uglavnom su svi prolazili.
Ja sam tako počela da pevam sa mojim orkestrom '79, i onda smo potpisivali te ugovore
sa hotelima preko udruženja. Ja sad ne znam da ti kažem gde smo sve tačno bili, ali
puno smo putovali, joj… cela Jugoslavija! I radilo se u blokovima. Prvo se peva ta
strana muzika, kao Tom Džons, Elvis, šta je tad bilo popularno. Onda domaća zabavna,
sve po 45 minuta, i na kraju narodnjaci, to jedno 20 minuta pevam ja, posle harmonikaš
ili neko iz orkestra. Posle smo morali da popunimo formular gde piše koliko se šta
pevalo, koliko puta koja pesma.“
Postojala su , dakle, dv a načina rada u ugostiteljskim objektima : jedan je bio
„programski“, što podrazumeva rad u blokovima sa različitim muzičkim žanrovima, sa
unapred utvrđenim repertoarom i honorarom, i što je češće primenjivano u hotelskim
restoranima, a drugi je bio „od stola do stola“, što podrazumeva naručivanje pesama i
zaradu preko bakšiša. Mada, kako kaže jedna sagovornica, i kad se radilo „programski“
bilo je određenih odstupanja, odnosno bakšiš se doturao „ispod stola“. Zato se na kraju
pisao izveštaj odnosno popunjavao formular za udruženje, da bi se znalo koliko je šta
izvođeno i koliko „vredi“ koja pesma u smislu autorskih prava. 
Naravno, nisu ni sve kafane jednako vrednovane. Kako mi je rekla jedna
sagovornica, „Ja sam '88. prešla u orkestar Heliosi, Roki bio njihov pevač, čula si za
njega. E on ih napustio. Pevali smo tad u kafani Lipovačka noc, tamo bilo super, onda
su imali i neke bungalove, bila dobra kafana. Bile su tad kafane na glasu sa odličnom
narodnjačkom muzikom i bile su buvare kao ova sada“ (ona sad peva u jeftinoj kafani
blizu autobuske stanice).
Moji sagovornici ističu da su i u vreme socijalizma morali sami sebi da uplaćuju
doprinose. U neku ruku, rad muzičara je i tad odgovarao ovom fleksibilnom modelu, i
bio je nesiguran. Ali uplatu doprinosa su tad i mogli da priušte: 
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„Muzičari i pevači ako ne plaćaju socijalno i penziono, oni ga nemaju. Ja verovatno zato
što sam ćerka vojnog lica, moj otac je imao u sebi tu neku Spartu, usadio mi disciplinu,
ja sam sve uredno plaćala od prvog dana. Tako da u momentu kad sam bila na
porodiljskom '85, ja sam i dalje primala doznake, kao bilo koja žena koja radi u firmi.“
Pored bakšiša u kafani, bilo je još prihoda koji nisu oporezivani. Vašari i sajmovi
su, recimo, bili takvi izvori čiste zarade. Takođe, nekad su trajali duže nego danas, po
sedam dana, i radilo se svaki dan. Aranžmani za njih nisu ostvarivani preko udruženja,
nisu ni oporezivani ni zvanično registrovani. 
Moji sagovornici su još sedamdesetih i osamdesetih godina išli u kafane u
dijaspori. U to vreme su to posmatrali kao veliku neizvesnost koja bi se uvek isplatila:
„Ja sam ovde (u Jugoslaviji, prim. M.M.) uvek imala stalnu platu od gazde. Tek kad sam
otišla u Pariz videla sam šta znači pevati samo za bakšiš. To je bilo negde '84-5, ne
znam sad tačno. Meni je rekao ovaj jedan kompozitor – da odeš, da radiš tamo samo za
bakšiš. Ja mu kažem – ju, kakvi, ja nisam nikad tako radila. On mi kaže – hajde, da mi
učiniš uslugu da radiš tako, i da odneseš ovom mom prijatelju što je tamo gazda pare što
mu dugujem, a ja ti posle kad se vratiš dam album. I tako je bilo. Ja sam tamo dobro
zaradila. E sad, posle mi pesme za taj album nije dao, ali dobro, ne ljutim se.“
Neki se sećaju kafanske dijaspore kao jugoslovenske, a neki kao etnonacionalno
profilisane:
„Ma i tad se znalo koja je kafana četnička, koja ustaška… tako su sami sebe zvali. Nisu
to bili oni što su se borili u ratu (Drugom svetskom, prim. M.M.). Ti što su se borili u
ratu, ti sebe nisu zvali nikako… znalo se ko su. U Australiji sam pevala baš u jednoj
četničkoj kafani, i došle ustaše, sve razbili. To je još '77. bilo, ako se dobro sećam. Ali
znalo se – ne možeš u svakoj kafani sve pevati. Ne možeš u ustaškoj četničke. Mada, šta
su četničke. Odakle si, sele188, to nije četnička, ali nije smelo.“
Odlasci na rad u inostranstvo su bili pravno regulisani. Imali su radne vize na
određeno vreme, dok danas često po inostranstvu rade ilegalno. Inostranstvo odnosno
188 Ovu pesmu mi je kao nepoželjnu u nesrpskim kafanama pomenulo bar troje muzičara.
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zapadne zemlje gde su radili (Francusku, Nemačku, Austriju, Švajcarsku, SAD, Kanadu,
Australiju) uglavnom percipiraju kao mesto sigurnosti, ali opet, ističu da im se dešavalo
da rade bez ugovora ili da im je fizička bezbednost ugrožena (prilikom obračuna u
kafani). 
Devedesetih se već pogoršala situacija, ali snalazili su se preko angažmana u
inostranstvu, i svadbama i ispraćajima, a u vreme bombardovanja 1999. se sjajno
zarađivalo. „U vreme bombardovanja se zarađivalo kao nikad! Ljudi su bili spremni
toliko da potroše u kafani. Ja tad nisam htela da radim, htela sam da budem sa svojim
detetom.“ 
Vidljiva je bila promena u kafanama u dijaspori. Dok osamdesetih nije bilo bitno
ko je gazda kafane, to postaje ključni faktor angažmana tokom devedesetih. 
„Ja sam tad išla stvarno svud. Od Aljaske do Australije, što se kaže. Dobro, na Aljasci
nisam bila, ali sam bila u Kanadi… i stvarno sam bila u Australiji, a najviše u Austriji i
Nemačkoj. Međutim, ranije nije bilo bitno kod koga ideš, je li gazda iz Srbije ili Bosne
ili Makedonac, samo nije smelo baš sve da se peva. Recimo, sećam se, ja pevam Odakle
si, sele, a gazda Makedonac se mršti. Posle mi kaže da to više ne pevam, koliko god da
mi plate. E već kad je počeo rat, a i posle, znalo se: ako si iz Srbije, ideš u kafanu gde je
gazda iz Srbije, ako si iz Bosne, ideš u kafanu gde je gazda iz Bosne.“ 
„Ja jednom pevala Đurđevdan u nekoj kafani u Beču, i jedan gost skoči, kaže da sam
srpska kurva. Ovi da ga smire, ja ne znam šta ću. Posle sam mu pevala Poljem se širi
miris ljiljana, a moj klavijaturista besan. Ja mu kažem, 'ćuti, đurđevak, ljiljani, mi smo
deca cveća'.“ 
Određene pesme, čak iako nisu bili politički profilisane, su mogle poslužiti kao
afektivni okidači za konflikte u (post)jugoslovenskoj dijaspori ukoliko su imale neku
etnonacionalnu konotaciju. Iako se sukobi osamdesetih i pogotovu devedesetih
intenziviraju, postojao je kontinuitet problema iz ranijih decenija, pogotovu u mestima
četničke i ustaške migracije. Kako je kafana neformalni prostor, odnosno mesto
dokolice i privatnosti koje podrazumeva i upotrebu alkohola, veća je verovatnoća da do
eskalacije konflikta dođe tamo nego u nekom formalnijem prostoru, gde se konvencije
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ponašanja više poštuju. 
Moji sagovornici su do 2000. godine uglavnom imali radne ugovore. Od 2000.
nemaju, nego rade za bakšiš. Kako kaže jedan pevač, „To je neko od gazdi procenio tad
da se previše zarađuje bakšišom, i onda ukinuo ugovore, i to se proširilo. Tad se još
stvarno i zarađivalo, ali sad je sve gore… Po kafićima i klubovima i dalje imaju
ugovore, ali mi ne.“189 
Prema anketi Krstić i Stojanovića, u SRJ su 2000. godine žene u sivoj ekonomiji
zarađivale 39 % manje od muškaraca, a u javnom sektoru 32% (Крстић и Стојановић
2002, 52). Specifičnost afektivnog ili uslužnog rada u sivoj zoni, pogotovu muzičkog u
kafani, je što ne zarađuju manje, naprotiv – barem po podacima koje sam dobila od
mojih sagovornika. Postoji princip uravnilovke u raspodeli bakšiša, ali i hijerarhije,
uglavnom po kriterijumu dužine rada u bendu; međutim, pevačice ponekad uzimaju
najviše jer su pare uglavnom date njima, i podrazumeva se da one snose najintenzivniji
deo rada odnosno komunikacije sa gostima koji su izvori zarade. Ili kako mi je rekla
jedna sagovornica - “Pevačica i treba da uzme najviše, njoj treba najviše! Treba joj
svako veče druga odeća, treba joj cipela, čarapa, šminka… A muzičar, dosta su mu
jedne pantalone.“ Nekad i ne dele bakšiš sa ostalima – kako mi je jedna rekla, velike
pare koje je dobila jednom prilikom nije delila sa ostatkom benda, jer ih nije dobila za
pevanje, nego za ples. Prema podacima Zavoda za statistiku iz 2015. zapravo ne postoji
platni jaz između muškaraca i žena u neformalnoj ekonomiji, a iskazi mojih
sagovornika idu u prilog tome.190 Naravno, ja nisam imala precizan uvid u njihove
finansije, tako da ne mogu to potvrditi sa potpunom sigurnošću. Takođe, sve i da nema
platnog jaza odnosno ako su žene plaćenije, to ne znači da nisu diskriminisane po
189 Prema podacima Inspekcije rada najmanje je 390.000 radnika i radnica u Srbiji koje poslodavci nisu
prijavili. Zvaničan broj zaposlenih u Srbiji je oko 1.700.000, što znači da gotovo 20% posto ljudi radi
na crno. Ipak, nije poznato koliko radnika i radnica u Srbiji radi u sivoj zoni. Prema procenama
Svetske banke, u Srbiji više od 70% žena koje rade nema ugovor o stalnom zaposlenju.
http://www.novosti. rs/vesti/naslovna/ekonomija/aktuelno.239.html:512314-Bez-papira-zaposleno-
390000-ljudi). U prvoj fazi tranzicije u Srbiji se trećina BDP realizovalo u neformalnim aktivnostima,
a 2005. godine to je iznosilo od jedne trećine do dve petine BDP. Kako kaže Novaković, za tako nešto
bilo je potrebno angažovanje velikog broja ljudi. Oni su bili nezaposleni, radili u društvenom,
mešovitom i privatnom sektoru svojine (Новаковић 2010, 388). Prema proceni Cvejića u Srbiji je
2000. godine tako radilo 550-770 hiljada ljudi (Cvejić 2000, 297), a prema podacima Ekonomskog
instituta iz Beograda u 2006. godini čak milion ljudi (Новаковић 2010, 387).
190 http://webrzs.stat.gov.rs/WebSite/repository/documents/00/02/07/15/SB_608-ARS_2015.pdf
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drugim osnovama. Kako sam objasnila u prethodnoj sekciji, očekivanja gostiju (i gazdi)
od pevačica često premašuju opis njihovog posla, pa su pod rizikom od psihičkog i
fizičkog zlostavljanja. I drugi muzičari su, ali posebno one.
Međutim, svi moji sagovornici se svejedno nalaze na sekundarnom tržištu rada,
a „na njemu je znatno niži stepen sigurnosti zaposlenja, najamnine su manje a radno
vreme fleksibilno, i donosi značajne uštede u korist kapitala” (Новаковић 2010, 388).
Otuda moraju da nalaze dodatne muzičke angažmane, pored kafanskih.
Svadbe su i danas važan izvor prihoda, mnogima zapravo glavni jer su isplativije
od rada u kafani, ali ispraćaji u vojsku više nisu. Zamenila su ih punoletstva, a tu su i
maturske večeri. Problem je što su maturske večeri i svadbe sezonska stvar, dakle od
maja do novembra se zarađuje dobro, a posle mora da se „prezimljava“. Za ovakve
svetkovine postoji unapred utvrđeni honorar koji isplaćuju domaćini, ali često muzičari
mogu da zarade dodatno od gostiju koji naručuju pesme. Međutim, kako kaže jedna
moja sagovornica, to je sad sve ređe, i domaćini se ljute ako muzičari uzimaju dodatne
pare od gostiju:
„Radili smo neku svadbu u Smederevu i mlada kaže – daćemo vam honorar koliki
hoćete, ali da ne tražite pare od gostiju. Ne mogu da kažem, dobro su nas platili. E sad,
nije to baš običaj da ne uzmeš ništa od gosta, red je da barem kum i stari svat daju
pare… Krenemo moja koleginica i ja sa parama oko mikrofona među goste. Kad vidim
ja, mlada seva na nas očima, šalje kumu da se svađa… Kažem ja, pa nismo im tražile,
nisu morali da nam daju, ali zabranila nam da uzimamo. Morale smo te pare sa
mikrofona da sklonimo.“
„Ma to je stvarno… super se tu zarađuje, ali moraš da pevaš sva tri dana svadbe, i
tokom dana i noću. A nekad su svadbe bile i po šest, sedam dana! Mi smo jednom tako u
Koceljevi… na kraju smo morali da bežimo od gazde, nismo mogli više da radimo. Pa
kad se posvađaju gosti ko je na redu za naručivanje… Sad je drukčije, jedan dan svadba
u nekoj sali se zakupi, pa svako na stolu ima listu, može da zapiše pesme koje hoće, i to
se da muzici. Ali ja ne mogu po ovim novim skupim salama da radim. To kad krenu
neka svetla da igraju, pa ljubičasta, pa ovako pa onako, neko ludilo, meni se zavrti u
glavi.“
„Nema više ispraćaja u vojsku, ali tu su punoletstva, ona se prave velika, sa šatrom, kao
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ispraćaj pre… možda još i bolje, jer to prave i ženskoj deci, a za ispraćaj su bila samo
muška.“
Za razliku od porodičnih svetkovina, kafana je koliko-toliko izvor stalnih
prihoda, ali ni tu se ne zarađuje svaki dan, nego uglavnom vikendom, a većina mojih
sagovornika je morala da bude na poslu šest ili čak svih sedam dana u nedelji. Početak
radnog vremena je bio manje-više utvrđen, negde od 8 uveče, ali se za kraj nije znalo
tačno – dve kafane su radile do 1, eventualno ako zatreba do 3 maksimalno, a Zla
kafana je radila do kad gosti hoće.
Jedna sagovornica kaže da je do 2000. godine još i mogla da plati doprinose
sebi, ali od prelaska na sistem bez ugovora odnosno totalni neformalni rad, ne može. 
„Ja sam zarađivala nekad oko 700 maraka, pa sam došla iz Toronta (gde je pevala 5
meseci) sa 10000 maraka, i tu sam sve redovno plaćala. Ali onda je to postalo 300-400
maraka, odnosno posle evra, eventualno 600-700 u decembru, i onda više nisam mogla
da plaćam doprinose.“
Među mojim sagovornicama koje su prestale da rade, samo jedna ima penziju.
Kako kaže, „izvukla“ je četiri godine radnog staža za dvadeset jednu godinu rada. One
koje razmišljaju o kraju karijere računaju da će morati nešto drugo da rade kad prestanu
da pevaju u kafani. Jedna od sagovornica iz kafana u blizini glavne autobuske stanice u
Beogradu mi je rekla:
„Evo, u ovim sam sad godinama, živim smireno, volim ovo što radim, ali da osetim da
mi neki gost kaže 'De si, matora… Beži odavde... šta ćeš ti tu', ja bih se momentalno
povukla. Znači, ostavila bih posao. Jer u ovoj zemlji nažalost - to se možda ne odnosi na
ove kafane – uglavnom se traže mlade pevačice. Ja to poštujem do neba. Normalno je,
to je sve normalno. Ali nije normalno da na Zapadu cene muzičare i pevače što više
godina imaju – više, a u Srbiji što imaš više - 'Još pevaš, još sviraš? Pa ti nisi u penziji?'
Za mene umetnici…  nisam ja fizikalac, nisam ja u kancelariji pa da ne mogu da radim
što ne mogu da sedim. Ja sam neka vrsta umetnika. To ne treba da ima rok trajanja. E
sad, uz ovaj tip kafane, možda ide pevačica kao ja… u godinama, sa iskustvom. Tu se za
sad izvlačimo. Ali i ovakve kafane izumiru, još pet-šest godina i to ti je. A posle ću
morati da čuvam neku babu.“
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Ova praksa fleksibilnog rada/zaposlenja se u Nacionalnoj strategiji zapošljavanja
promoviše kao pozitivna strategija baš za podsticanje lične brige zaposlenih,
prvenstveno žena, o mlađim, bolesnim i starijim članovima domaćinstva:
„U tom smislu je potrebno izmenama zakona o radu učiniti fleksibilne oblike rada
atraktivnijim i to i za poslodavce i za zaposlene (...) Veća zastupljenost radnog odnosa
sa nepunim radnim vremenom i obavljanje poslova van prostorija poslodavca, koji su
naročito pogodni za žene koje brinu o zavisnim članovima domaćinstva (deci i starima),
omogućila bi povećanje zaposlenosti naročito žena, i moguće povećanje nataliteta zbog
usklađivanja zahteva posla i porodičnog života“ (Nacionalna strategija zapošljavanja za
period 2011-2020, 44).
Ovo je način rada koji izuzetno opterećuje žene. On briše  razliku privatnog i
javnog vremena i prostora, kao i angažovanja na poslu i u porodičnom životu. Najveći
deo odgovornosti za uspeh „na oba fronta“ svaljuje upravo na njih. Takođe,
pretpostavlja se da bi briga za druge članove domaćinstva i njihova nega trebalo da
budu prvenstveno ženska aktivnost – i to neplaćena.
Moje sagovornice ne misle da će njihov način rada preživeti:
„I da ti kažem, neće ova mlada ni da ti dođe da peva u ovakvoj kafani. Ona može da
dođe, da vidi kako je, pa prvo – kad vidi da ne zna ni sve pesme, ove stare što nama
traže, pa kako moraš da se boriš za svaku pesmu, za svaki sto, neće ta da ti dođe ovde da
peva. U kafićima i klubovima, ono što se sad zove da je kafana, ona tamo peva na
ugovor, zna da će dobiti pare sigurno. A ovo – da mu pevaš Zajdi, zajdi191 za 200 dinara,
i još 'oće da mu sedneš na krilo, a ti da smisliš i kako da pevaš dobro i da se izvučeš da
ne sedneš – ma idi.“
„Ja kad sam učila da pevam narodnjake, ja sam dva meseca išla za klavijaturistom po
svadbama i sedela i zapisivala pesme. Kao đak! Ove sad to više neće.“
„Ja sam se tako ubijala od posla, a ova Mara Žujka, ona samo sedela i jela supu. Koja
god pesma se traži, ona kaže – ne znam. A laže. Jeste bila mlađa, ali je morala neke
191 Ova pesma spada među one koje muzičari zovu „teške“ ili „skupe“ (čak iako za njihovo izvođenje ne
traže više novca nego za ostale), dakle koje zahtevaju više napora, kapaciteta i umeća.
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pesme znati, pogotovu novije. Nije se ta dugo zadržala.“
Zaista, u samom Beogradu je sve manje kafana kao što su bile ove gde sam ja
radila terensko istraživanje. Takve kafane su potisnute na periferiju ili kako je rekla
jedna moja sagovornica, „ne da je na periferiju nego nazad na Ibarsku magistralu“.
Nisam sigurna da su razlozi za to toliko u nevoljnosti mladih pevača i pevačica da
prihvate uslove rada kakve su prihvatali stariji, koliko u džentrifikaciji, odnosno novim
politikama imidža grada, u kom nema mesta za stare, jeftine i neugledne objekte na
atraktivnim lokacijama. 
Radnici u kafani uopšte nisu prepoznati kao radnici. To zvanično ni nisu, ako
nisu prijavljeni. Oni, posebno pevačice, se trude da dokažu da su poštene i da imaju
dostojanstvo, ali i da umeju da se snađu, da neće njih svako prevariti ni dobiti što one
neće da daju. Trude se da pokažu da su dobre u cenjkanju, da imaju preduzetnički duh,
ali i pevački talenat. Cenjkanje je praktično rodna borba. Takođe, potrebno je veliko
umeće balansiranja u kafani, između zahteva različitih gostiju, ali i sopstvene voljnosti i
želja gostiju. O tome će biti više reći u narednoj sekciji.
7.3. „Đavolu bi dušu dao za merak“: ekonomija emocija i afektivni rad
Muzičari moraju da “se unesu”, pevaju “s dušom”, „iz srca“, “daju dušu”. Ne
ceni se ako skraćuju pesmu, ali to se i smatra tipičnim kafanskim manirizmom,
kafanskim načinom pevanja, što ima pežorativno značenje. Osnovni zadatak im je da
ispoštuju goste. Ispoštovati je upravo termin zadovoljenja patrona tj. gostiju.
Zadovoljstvo gostiju je osnovni zadatak muzičara, njime se meri uspeh rada; ono je
njihov proizvod. Kako se to postiže?
“Proizvod koji su prodavali je bila emocija kao objektivna vrednost, i morali su
aktivno da obezbede soničnu društvenost i da se usklade sa mušterijom da bi upravljali
njenim emotivnim stanjem (što se postiže pogledima, osmesima, plesom i drugim
telesnim akcijama)”, kaže Ana Hofman za kafanske pevače šezdesetih (Hofman 2015,
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8-9). Kvalitet usluge je određivan mogućnostima radnika da stvori afektivne relacije
spontanim, prirodnim izvođenjem, iz duše, ne mehaničkim i motivisanim novcem, a
kako piše Hofman, najviše se cenila iskrenost izvođača. Smatram da je emocija, a
pogotovu iskrenost kao merilo vrednosti i važnosti muzičara, precenjena u naučnim
radovima. Afekat bi bio primereniji termin – od muzičara se očekuje da kreiraju
određeno raspoloženje, afektivno stanje, „atmosferu“, ne nužno da imaju iskrenu
emociju. U svrhu stvaranja određene atmosfere ulaže se „i duša i telo“, dakle i glas i
telesna pomagala kao osmesi, namigivanja i ples. Međutim, ako je više „emocije“ u
pesmi, viši je i bakšiš, a i poštovanje za izvođača; dok je kod upotrebe drugih telesnih
pomagala sem glasa, odnos obrnuto proporcionalan, kad je o poštovanju reč. 
Smatra se često da rad „iz duše“ nema cenu. Cenu nema ono što vredi užasno
malo ili užasno mnogo (v. Kopytoff 1986). U televizijskoj seriji Folk se mogao videti
ovaj princip. Kada mlada pevačica stigne do šou programa koji je u seriji ekvivalent
Zvezdama Granda, i njen menadžer, „sitna riba“, pokuša da se izbori za ugovor kakav
ne odgovara izdavačkoj kući, direktor odbije da potpiše bilo kakav sa obrazloženjem da
je talenat mlade pevačice toliki da on ne može da je plati. Ovo je upravo čest princip
(ne)angažovanja muzičara: pod parolom da njihov rad vredi neprocenjivo, odnosno
toliko mnogo da ih ne mogu platiti, gazde/izdavači ih onda ne plaćaju uopšte, nego
zavise od bakšiša i „čašćavanja“ od strane gostiju. To je bio princip funkcionisanja u
svim kafanama gde sam bila na terenu, bilo da su imale svoj stalni orkestar, bilo da su
menjale orkestre na nekoliko meseci. Raspon cena pesme se kretao od 200 do 800
dinara, zavisno od kafane. Zanimljivo je da je recimo orkestar u kafani Malo Takovo
kod pančevačkog mosta, koja važi za „raspad kafanu“, imao cenu od 800 dinara po
pesmi, dok je uglednija kafana LM, koju drži poznata pevačica Goca Stojićević, držala
standard od 500. Razlog je „bolja atmosfera“ koju su proizvodili muzičari u Malom
Takovu, odnosno podsticanje gostiju na ekscesivnije ponašanje. Sa druge strane, Zla
kafana, Mali Paun i Veliki Paun su imali tarifu od 200 dinara po pesmi, koja je postala
250 tek 2015. Tamo je bila  „najbolja atmosfera“ po proceni mojih sagovornika koji su
posećivali sve ove kafane, ali one su bile najjeftinije, sa minimumom zadovoljenih
higijenskih uslova, koje nisu sebi mogle da dozvole visoke cene ni u čemu. Formalne
regulacije cena pesme nema. Naravno, gosti mogu muzičare „častiti“ sa više para nego
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što dobiju muzike i ne očekivati da im se svira „za sve pare“. „Ispoštovati“ i „častiti“ su
termini koji indikuju odnos uzajamnosti i reciprociteta među gostima i muzičarima.
Prema idealtipskim narativima muzičara, njihov rad nije jednostrana
komodifikacija emocije gostiju, već emocionalna razmena gostiju i muzičara (Hofman
2015, 20); ali, moji sagovornici uglavnom nisu bili zabrinuti za optužbe zbog „trgovine
emocijama“. Oni su rado pričali o strategijama manevrisanja i pregovaranja sa gostima
u svrhu finansijske naknade odnosno zarađivanja novca, koji ne vide kao profit, već
preživljavanje. Imaju prekarni posao, ne zarađuju mnogo i ugrožena im je egzistencija,
tako da im je neka potencijalna stigma najmanji problem. Ali nije im drago ni kad im se
rad potcenjuje. Kako reče jedna sagovornica: „Meni kažu 'Ti prodaješ vazduh', a ja
poderah pluća!“ Nematerijalna vrednost proizvoda rada, kao emocija ili užitak, se ne
percipira kao objektivna i realna, a ako se percipira, onda njena prodaja dobija negativni
predznak.
Jedna od pevačica je sumirala ekonomsku filozofiju moralnog uporišta muzičkih
radnika, dakle onih koji prodaju u najgorem slučaju „maglu, vazduh“, ili „telo“, a u
najboljem „dušu“: „Ja dušu dajem kad pevam, ne prodajem. Ali kad osetim da je i
pozadina dobra (instrumentalna pratnja, prim. M.M.), to me podigne. Da bi dobio pare
moraš da daš dušu, daš sebe.“ Davanje duše je koncipirano i kao mera količine i
intenziteta rada, i kao najviša moguća vrednost uložena u rad i razmenu sa mušterijama.
Ovo je potpuno izvrnuta logika u odnosu na puristički argument o prodaji duše kao
merilu korumpiranosti muzičkog rada. Količina rada i ulaganje najviše vrednosti u
transakciju opravdava samu tu transakciju i benefite izvučene iz nje. 
Ove transakcije takođe nisu shvaćene kao jednokratne, nego kao ulaganje u
uspostavljanje trajnih afektivnih relacija gde se reciprocitet ne meri instantnim
reakcijama:
„Priđem studentima, kažem - jedna pesma od mene za vas, oni kažu - niko nema pare.
Ja kažem, niko ti ne traži. To je bio sistem u početku. On zapamti, kaže ispoštovala me
Jelica pa dođe i idući put plaća. Uvek se pojavi neko sa strane ko ima pare. Ne razumeju
to muzičari, ali moraš da daš sebe i tako ćeš dobiti pare. Vidi ove (pokazuje mi muzičare
u Zlatnom burencetu gde smo imale intervju). Ne bih rekla jesu zadovoljni, udri brigu
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na veselju i biće sve plaćeno, ako ne danas onda sutra.“
Kad su mi pričali o svojim počecima i motivima za bavljenje ovim poslom,
muzičari, doduše, nisu poricali važnost ekonomskih stimulansa, ali su se uglavnom i
trudili da dokažu da su u posao ušli iz ljubavi prema pevanju. Jedna sagovornica kaže:
„Ja sam ušla u ovo iz čiste ljubavi, a većina mojih koleginica uđe iz socijalnog
razloga… Ja sam dete iz grada, odavde sam, iz Beograda, a u Puli sam rasla, a kad sam
počinjala osamdesetih, ovde je bilo malo gradskih faca. Uglavnom su pevačice dolazile
sa sela, i kao da su tamo mogle da pevaju neku drugu vrstu muzike… Ne kažem to da
potcenim, prosto se ljudima sa sela nisu pružale iste mogućnosti, da upoznaju različitu
vrstu muzike, a ja sam mogla da biram, i počela sam da pevam što sam volela.“ Druga
kaže: „Ima boljih pevača, ali ja sam posebna, jer svaku pesmu osećam. Zato toliko i
trajem. Ne pevam trilere, nikad se nisam trudila ni kad su bile aktuelne Dragana i
Bekuta da imitiram njih. Pevam kako osećam, i najbolje pevam što me pogodi u srce.“
Sagovornici nisu delovali mnogo zabrinuti za stigmu zbog trgovine emocijama,
kojoj naučni radovi pripisuju veliku ulogu i kakvu, recimo, izražavaju afirmisane
pevačice (v. Hofman 2015, 45). Ako su pevačice izražavale zabrinutost zbog stigme, to
je bilo zbog povezivanja posla sa prostitucijom, ne u metaforičkom smislu trgovine
emocijama, već konkretnog seksualnog rada. Sve su mi objašnjavale da nisu prostitutke,
iako ja tako nešto nisam ni izdaleka insinuirala niti o tome pitala, i distancirale se od
koleginica čiji rad one same percipiraju kao blizak prostituciji. 
Često se uzima da je afektivni rad merilo vrednosti u kapitalizmu. U socijalizmu
to, bar deklarativno, nije bio. Smatralo se da ga ne treba komercijalizovati, odnosno,
muzički rad se vrednovao više što je manje komercijalizovan. Produkcija emocije se
manje vrednuje ako se naplaćuje. Za muzički rad je primenjivana romantična
koncepcija, da treba da je larpurlartistički. On se više vrednovao ako je u neprivrednoj
delatnosti, u skladu sa kanonom nekomercijalne socijalističke kulture (Hofman 2015,
17). Pevačice nisu mnogo poštovane ni kad uspeju i napuste kafanu. Predstavljale su se
kao da im novac nije glavna motivacija u radu ni za početak bavljenja pevanjem. Moje
sagovornice isto mare za predstavljanje izvorne motivacije za bavljenje poslom
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pevačice u nekomercijalnom ključu, kako je gore navedeno, ali ne poriču važnost
novca. Jedna, doduše, kaže: „Ja pevam za sve. Meni dođu i ovi što kopaju po
kontejnerima, daju mi 100 dinara, a ja im otpevam dve pesme!“ (u kafani gde ona radi
tarifa za jednu je inače 200).
Socijalistička paradigma je bila ultimativno nekomercijalna: vrednost i cena
afektivnog rada su potpuno disproporcionalne – što se više vrednuje, to se manje
naplaćuje, odnosno treba da je manje podložan komercijaliziji; mogao bi se unovčiti, ali
ako to muzičari rade, gube poštovanje. Paradigma je bila da novac ne treba da bude
merilo društvenih odnosa, koje su muzički radnici trebali da izgrade (v. Hofman 2015).
Danas u kafani ova maksima ne važi u tolikoj meri. Više para se dobija ako izvođač(ica)
bolje peva odnosno bolje raspoloženje izaziva. Prodaja emocije se nekad stigmatizovala
koliko i prodaja tela. Danas nije problem ta prodaja emocije, nego to što se pevački
posao smatra lakom zaradom, iako to uopšte nije. 
7.4. „Šta će žena sama u kafani“: interakcija izvođača i gostiju
U delu literature o kafani na engleskom jeziku – koje doduše nema mnogo,
mislim na dva teksta Ane Hofman (2010; 2015) i dva de Portova (1998; 1999) – odnos
muzičara sa gostima i gazdama se uglavnom označava kao patron-client relationship,
iliti odnos patrona i klijenta, gde se pod patronom često podrazumevaju i gosti i gazde,
bez jasnog razgraničenja, a muzičari su klijenti. Terminologija patrona i klijenta je
preuzeta iz engleskog jezika i ne sasvim adekvatna u ovom kontekstu. Patron bi mogao
biti pokrovitelj, ali gazde i gosti definitivno nemaju isti odnos sa muzičarima. Gosti su
mušterije, za šta su sinonim klijenti, dok bi po Hofman klijenti bili muzičari. Zato se ja
držim vernakularne terminologije mušterije ili gosti za posetioce kafane.
Odnos muzičara i gostiju je hijerarhijski, ali obaveze uzajamne. Gosti koji
očekuju da im muzičari pruže određeno senzorno zadovoljstvo moraju da plate za njega,
a postoji i minimum koji se mora razmeniti jednom kad je odnos uspostavljen. Čak i
tamo gde su pesme jeftine, smatra se nepristojnim da se naruči samo jedna. Zapravo,
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retko ko i pokušava da naruči samo jednu. Kod gostiju koji nisu bili iz dobro plaćenih
profesija (kamiondžije, čistačice, radnici sa autobuske i železničke stanice) često sam
viđala distopijski fetiš trošenja teško stečenih para na muziku. Ponekad je to bila vrsta
socijalnog komentara. Kad je 2015. godine grupa radnika otpuštena sa glavne
železničke stanice kao višak, čim su primili poslednju platu, došli su u Veliki Paun da
propiju i potroše deo na muziku. Jedan od njih mi je rekao: „Kad već premijer misli da
nam pare ne trebaju, mi ćemo ih onda stvarno propiti!“ Ovakav rezignirani sarkazam je
odlikovao puno stalnih gostiju.
Pominjala sam već da se kafana doživljava standardno kao muški homosocijalni
prostor, ali ona to više nije. Ja sam viđala podjednak broj ženskih gostiju, a nekad i
striktno ženska društva, i u kafanama koje su važile kao „kamiondžijske“. Iako je često
naručivana pesma Šta ce žena sama u kafani, žene u kafani bez muškog društva više
nisu bile senzacija.192 U tom smislu, ova pesma je i potvrda i osporavanje
homosocijalnosti kafane. 
Jedna od sagovornica sa kojima sam često izlazila mi je prepričala situaciju kad
je došla u kafanu u striktno ženskom društvu, u potpunosti sastavljenom od lezbejki.
Neko od gostiju ju je pitao zašto su same. Ona je rekla: „Nismo same, ima nas
jedanaest!“193 Zbunjeni gost je rekao: „Mislio sam… Bez muškog društva...“ A onda je
zaključio sam za sebe: „Pa malo ste starije, je l' da?“ Sve su imale oko 30 godina. Ona
ga je pitala koliko ima godina, a on je odgovorio 34. „Šta malo starije, pa ti si stariji od
mene!“, bio je njen komentar. Onda mu je rekla da sve rade u istoj firmi, što je žargon
za seksualnu orijentaciju, koji je on, izgleda, rešio da ne razume. 
Ako se se pojavljivala striktno ženska društva, muški gosti su obično birali jednu
kao metu za udvaranje. Međutim, jedna žena u kafani, bez ikakvog društva, bi već bila
problem/preterana devijacija od norme.194 Zato ja, recimo, u početku nikad nisam išla
192 Čujem da se u poslednje vreme, dakle tokom 2017. godine, to promenilo, pa se ženska društva sve
ređe viđaju. Nisam sigurna na koju vrstu mesta za izlazak se to odnosi.
193 Ja nisam to proverila sa njom, ali vrlo je moguće da je napravila namernu referencu na priču sa prve
feminističke koneferencije Drugarica žena, održane 1978. u Beogradu, kad su neke učesnice otišle
zajedno u kafanu i neko od gostiju ili osoblja ih pitao isto, i dobio identičan odgovor. Nije mi poznato
da li je ona znala za to. 
194 Neke prostitutke sa autobuske stanice i alkoholičarke su ponekad dolazile same. One su bile česte
gošće, ili ih je bar osoblje kafana poznavalo.
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sama na teren. Sama bih se pojavila jedino ako su mi intervjui bili zakazani u kafanama
gde su radili sagovornici, nešto pre njihovog radnog vremena. Kasnije, kako su se svi
zaposleni i standardni gosti navikavali na mene, mogla sam da dolazim i sama, i
uglavnom sam sedela za stolom sa muzičarima. To je bio neprikosnoveni nepovredivi
prostor.  
Čak i nove pop-folk pesme uvažavaju da kafana postaje sve više ženski prostor.
Tri čaše, Turbulentno, Kafana na Balkanu su takve pesme:
Ceo svet nam pod štiklama
ceo život na iglama
daj donesi piće curama 
neka vide svi
ma svakoj po tri 
Prvu pijem da započne noć
drugu pijem jer nisi više moj
treću čašu za ljubavi stare
za ljubavi nove, sve čaše nek se slome
prvo nisi preboleo me
drugo i da jesi briga me
po tri pića za najlepši sto
ako nekom smeta, ma briga nas za to
Rodne privilegije su često artikulisane kroz ponašanje. Za žene nije
preporučljivo ni da ekscesivno piju ni da lome čaše. Kod muških gostiju se i dalje takvo
ponašanje može videti, kod žena mnogo ređe, čak i kad imaju muške „zaštitnike“ u
društvu. Kako mi je rekla jedna konobarica: „Ja tačno znam koja devojka je prošla
nedavno kroz raskid. To ti je ona što se valja po podu, pije, baca čaše i ljubi se sa svima.
E to ti je siguran znak.“ Ili kako je jedna gošća citirala pesmu Sanje Đorđević:
Sanja, ne smeš ovo, Sanja, ne smeš ono
a ja sam videla u tebi nešto novo 
Ekscesivno ponašanje je nekad stvar demonstriranja privilegija, a nekad prelaska
granica. U slučaju žena, uglavnom je pobuna protiv patrijarhalnih stega, i frustriranost
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zbog osujećene promene istih. U kafanama gde sam radila teren je lomljenje čaša i flaša
bilo zabranjeno, ne samo u smislu da se finansijski sankcionisalo, nego bi i muzika stala
i ne bi otpočela sa radom dok glavna konobarica ne da „zeleno svetlo“, što znači da se
objasnila sa gostima. U Zloj kafani su u nekom momentu  zabranili i penjanje na klupe i
dodirivanje prozorskih zavesa.195 To je donekle poštovano, dok ne dođe do određenog
stadijuma pijanstva, a onda se svaki prekršaj zabrane pregovarao sa konobarima i
muzičarima.
Muzičari su mi pričali o taktikama pregovora sa problematičnim gostima:
„Niko nije smeo da me pipne u Zloj, Kostur pričao da sam bila u nekom hotelu, da sam
radila neke bljuvotine, onda sam ja rekla gazdi ili on ili ja iz kafane, i on mu skrenuo
pažnju i onda je bilo dobro. To je jedan incident onako malo.“
„Kostur ima neke svoje prijatelje. Prodaju karte neke, tapkaju za koncerte. S njim je
malo više svađe. On nama da pare. On je taličan. To je neko sujeverje, ali nama krene
veče kad on prvi da pare. I voli kad su devojke tu da one vide da on plati. On nije neki
švaler, ali da se pokaže. Da pare i kaže - pevaj ti nekom drugom, a kad pevam on se
buni. Malo je to zeznuto, ja kažem - nemojte pare od njega uzimati. Onda se mi
posvađamo. On kaže - kurvo, droljo, jebo te ovaj, jebo te onaj. A ja ćutim k'o zalivena.
Prosto ne znam šta je bilo sa mnom da sam prećutala. Vidim da je bolestan. Znam sutra
kad dođe da će da bude 'baci kosku', da da pare. Samo krenem da pevam njegovu Ne
kuni je, majko. Onda kaže 'neću s tobom da se svađam', onda priča, onda pljuje, treba ti
kišobran. Drugi put se opet posvađamo. Kaže, 'Ti si rekla da ja smrdim, kurvo', a došle
njegove dve drugarice. Kaže ova jedna krupna, 'S tobom ću, Jelice, posebno', stegla me
ovako. I ja znam da je njena pesma Imam jedan život, i Jovano Jovanke, slavile neki
rođendan. Osetila sam da je zbog njega rekla 'tebi ću posebno da jebem mater', i ja ovo
zapevam i osetim kako blago popušta neki stisak, osetim neku blagost, neku energiju. I
vidim da to ne misli. Ja njoj kažem 'alo bre, ti mene mrziš, ja ti pevam pesmu.' Kaže ona
meni 'kakva si ti Jelice riba brate196.'“
Muzičari uglavnom prate tržišni princip pregovaranja i manevrisanja. Svi su
gosti potencijalni izvor prihoda i sa njima je poželjno uspostaviti pozitivan odnos na
duže staze. Ako se desi da se u kafani nađe više konkurentskih ili neprijateljskih grupa
(bilo u pogledu prvenstva oko naručivanja muzike bilo drugih parametara kao što je, na
195 Neki gosti su plesali iza zavesa, pa je postojala opasnost da padnu.
196 Ovo sam transkribovala bez interpunkcijskih znakova jer je izgovoreno u jednom dahu.
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primer, politička orijentacija), oni pregovaraju među njima i pokušavaju da ih povežu,
na primer simuliranjem da je jedna grupa naručila pesmu za drugu, ili otvorenim
stavljanjem do znanja da nije, ali da oni žele da iskoriste novac jedne da bi otpevali
pesmu odnosno uspostavili „primirje“ sa drugom. 
7.4.1. Dar zvuka i pogleda: afektivna razmena sa publikom197
U neformalnim razgovorima i polustrukturisanim intervjuima koje sam vodila sa
posetiocima kafane i drugim sagovornicima došli su do izražaja problemi u verbalnoj
artikulaciji zvučnih iskustava, doživljaja određenih pesama i njihovog izvođenja.
Poteškoće su nastupile zbog same prirode tih iskustava. Podsetiću ovde da se važnost
afekta zasniva na činjenici da u mnogim slučajevima poruka koju primalac svesno
prima može da mu bude od manjeg značaja nego njegova afektivna rezonanca sa
izvorom poruke, i ovaj intenzitet može ljudima da „znači“ više nego značenje samo.
Tako je uz tekstualnu komponentu, kao onu koje su slušaoci najsvesniji kad
preslušavaju album kod kuće, uglavnom isticana energija određenih pesama kao njihova
glavna afektivna snaga „uživo“ (ili kako bi moji sagovornici rekli, „najbolje pesme su
one koje imaju energiju, koje nateraju sve da poskaču“), a i kvalitet nastupa je
prosuđivan u odnosu na emitovanu i pokrenutu energiju.198 Pesmama sa najboljom
energijom, a u isto vreme i „najzaraznijim“, su uglavnom smatrane one najritmičnije,
što odgovara Spinozinoj definiciji afekta kako je artikulišu Vait, Rajan i Farbotko, a
prema kojoj se afekt teoretizuje kao „kapacitet tela da utiče na ritam i da bude pod
njegovim uticajem“ (Waitt, Ryan and Farbotko 2013, 1), ali i teoriji Sare Ahmed o
„lepljivosti“ afekta, odnosno o afektu kao transsubjektivnom intenzitetu koji „šeta“
između objekata i tela, menja njihove konture, ali se i „zalepi“ za značenje i objekt, i
obratno, znaci se zalepe za njega (Ahmed 2004, 14). Ova teza Sare Ahmed dobija
potvrdu i u tome što nisu samo pesme brzog i snažnog ritma one koje imaju potencijal
197 U formulaciji naslova iskoristila sam deo teksta pesme Dejvida Bouvija Sound and Vision.
Zahvaljujem se Bojanu Žikiću za ovu sugestiju.
198 Naravno, koje će pesme doživeti kao emotivno naglašenije je zavisilo i od ličnih afiniteta,
vremensko-prostornog konteksta i konkretne situacije.
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za proizvođenje afekta. Spore pesme takođe imaju afektivnu snagu i dovode do
afektivne „lančane reakcije“ u kafani ako ih dovoljan broj učesnika (prepo)zna. To nisu
one uz koje „svi poskaču“, kako rekoše neki moji sagovornici, nego se lagano njišu u
ritmu, bilo sedeći, bilo na nogama u kolektivnom zagrljaju. 
Zapravo, vrhuncem afektivne atmosfere se u svakom slučaju smatra ovo
formiranje kolektivnog pevajućeg (eventualno i plešućeg) tela, na svakom „živom“
nastupu, bilo u kafani bilo na koncertu. Do njega dolazi ako su pesma i njeno izvođenje
dovoljno „zarazni“, tj. afekat koji proizvode dovoljno „lepljiv“. Moji sagovornici ističu
kakvi su trenuci u kafani bili najintenzivniji: „I gde ja sad da nađem kafanu gde mi svi –
jedno dvadeset nas je bilo, sve gejevi i hipsteri – polegamo sa pevačicom po podu i
pevamo Kukavicu u kumbaja fazonu, svako po stih, dok nam kamiondžije zakrvavljenih
očiju nazdravljaju?!“ Ili „Najbolje je bilo ono kad smo poveli kolo, pa se na kraju slikali
sa celom kafanom“, ili „Najbolje veče je bilo kad smo svi bili na stolu pa je neko bacio
salvete, bilo kao sneg da pada, i bili su tu neki maturanti farmaceuti što su nosili majice
'Pare ostavite nama', pored je bio Mikser ali nikog nije bilo briga, svi su došli da igraju
sa nama.“ Interakcija izvođača i publike je važan faktor intenziteta afektivnih stanja.
Kako tvrdi Turino, kvalitet muzičkog događaja ocenjuje se prema tome kako se
učesnice i učesnici, odnosno izvođači i izvođačice, osecaju za vreme izvođenja (Turino
2008, 29). 
Za publiku, najviše afektivnog potencijala imaju pesme koje dobro znaju, ali i
one novootkrivene, bilo da su u pitanji novi hitovi bilo stare pesme koje su ponovo
postale aktuelne. U kafanama gde sam ja radila teren nove pesme su se retko izvodile,
ali pevačice iz drugih kafana koje sam intervjuisala su isticale da nekad najbolja
atmosfera bude kad se pevaju aktuelni hitovi. Muzičari sa kojima sam razgovarala su
podeljeni u pogledu toga šta najviše vole da izvode. Pevačice uglavnom ističu da
najradije pevaju pesme koje rezoniraju sa njihovim ličnim biografskim iskustvima.
Pevači su najviše voleli da pevaju pesme u kojima pokazuju svoje glasovne mogućnosti
(„pesme starih majstora, Šabana, Tozovca, Kvake, Jašara, Ipčeta“). Mlade pevačice su
se radovale novom repertoaru „jer im stari dosadi, nekad svako veče pevaš iste pesme,
smori se čovek“, pa onda i one ulože više energije u izvođenje novih pesama i bude
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bolja atmosfera. Starije su isticale da im teže pada izvođenje novih pesama zbog
memorisanja. Tokom mog terena pevači i pevačice su zapravo dosta obogatili svoj
repertoar u odnosu na standardni, jer su počeli da koriste smartfone da pronalaze i čitaju
tekstove pesama koje inače nisu znali, tako da sam prisustvovala nekolicini situacija kad
su pesme učili i izvodili na licu mesta, po narudžbini gostiju. Jedna sagovornica mi je
rekla:
„Za sve su tu krivi mladi. Vi svašta tu nađete na Youtube-u, te stare pesme koje više niko
živ ne sluša, i onda mi dođu u kafanu i traže da pevam! Ostala je pesma moja od Vide
Pavlović, pa kad se to pevalo! I šta ću, ja onda uzmem ove aplikacije na telefonu, kao
Kafanski podsetnik. Ne moram ni da kucam, samo kažem ime pesme i on prepozna i
izbaci tekst.“
Druga je bila jako ljuta na kolege iz orkestra koji je nisu pratili u inoviranju repertoara.
„Šta vredi što ja uzmem telefon i naučim novu pesmu kad on (klavijaturista, prim. M.
M.) neće! Onda kaže - to je novo, ja to ne znam. Pa pogledaj kod kuće kao ja, a ne da
uči tu pred gostima. Ili neće nikako.“ 
Kolektivno pevajuće telo u kafani može biti sastavljeno od ljudi koji u drugim
okolnostima uopšte ne bi kontaktirali. Interakcije izvođača i publike koje
podrazumevaju snažna emocionalna iskustva objedinjuju učesnike u emotivno-
energetski kolektivitet. Ali, formiranje kolektivnog pevajućeg tela ne znači i
identifikaciju s njim. Kako naglašava Garsija, biti sinhronizovan ili u harmoniji sa
atmosferom ili osobom/kolektivom ne podrazumeva da se nužno sa njima
identifikujemo ili na isti način doživljavamo to iskustvo (Garcia 2011, 181). Kako tvrdi
Džordžina Born, ne radi se o jednoj, već o više vrsta društvenosti posredovanih kroz
muziku koje su istovremeno autonomne i u međusobnoj interakciji (Born 2011, 376).
Referirajući na Merilin Stratern, ona poziva na promišljanje društvenosti koje stalno
prelaze iz jednog oblika u drugi i u uzajamnim su odnosima sinergije, relacionalnosti ili
uzročnosti (Born 2011, 377 prema Hofman 2016, 119). Kako naglašava Hofman,
ovakav pristup nas vodi korak dalje u odnosu na uobičajeni stav prema kome muzika
artikuliše već postojeće formacije identiteta: savezništva koja se temelje na zvučnom
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afektu upućuju na važno svojstvo muzike da prekraja granice između postojećih
društvenih kategorija (ibid.) 
Kafanska iskustva proizvode različite afektivne ekonomije i neočekivane
relacije. Moji gej sagovornici su uglavnom isticali da se tamo provode dobro, a jeftino.
Oslobađaju se zazora, što od narodnjaka, što od potencijalno homofobnih grupa koje
dele isti prostor. Jedna sagovornica mi je ispričala da zna da njenu omiljenu kafanu drže
Partizanovi navijači (nije bila u pravu, ali su bili česti gosti), ali su sa njenom grupom
prijatelja bili „super“: „Prišli su nam da kažu da znaju šta se dešava, ali da je u redu.“
Jedan od konobara, i sam član Partizanove navijačke grupe se postavio kao
samoproklamovani zaštitnik njene grupe u kafani. Kasnije se ispostavilo da je bio među
napadačima na Paradu 2010. Nakon prvobitne besne reakcije, izvećano je da mu se
oprosti i, kako je rekla sagovornica, „da je bolje da mislimo da se emancipovao od tad“.
Ja sam, na primer, neko vreme takođe bila „pod lupom“ zaposlenih u pogledu
seksualnosti, zbog gej grupa sa kojima sam dolazila, a onda su procenili da je „sve
čisto“, kako mi je rekla jedna pevačica, zbog mog izgleda, a i zato što su me videli sa
dečkom. Ne znam da li bi uticalo na moje istraživanje i interakciju sa njima da je
situacija bila drukčija. 
Iako bi kafana koju posećuju navijači i kamiondžije mogla biti mesto konflikta u
kom je čak i naručena pesma potencijalni okidač, moji sagovornici ističu da uglavnom
nisu imali neprijatnih iskustava, sem kad je jedna sa tri drugarice lezbejke otišla u Zlu, i
tamo su ih „neki tipovi ispred kafane držali za grlo, ali onda je došao Konan pevač i
rekao im da se sklone“ (Konan se, inače, bavio kik-boksom). Jedan sagovornik je
ispričao: „Mene su neki likovi ispred kafane pitali 'Jesi li ti gej?', a ja sam rekao 'Nisam,
što?!'“ (izgovorio je to imitirajući novobeogradski ulični naglasak i zauzimajući
kavgadžijsku pozu, ali istovremeno govoreći maznim feminiziranim glasom, i smejući
se na kraju). Dramska spisateljica Olga Dimitrijević mi je pričala da je došla u drugu
kafanu sa tri transvestita, seksualnim radnicama sa kojima je radila predstavu o
njihovim životima, a pevačica joj je rekla „Ja znam šta se ovde dešava. Ja sam žena
širokih shvatanja, Jugoslovenka!“ Pevačica mi je takođe prepričala tu situaciju, dodajući
da je to njoj „sve u redu“. Štaviše, kvir momenti se normalizuju u kafanskom
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repertoaru, uglavnom na šaljiv način. Kako sam ja u jednu kafanu dolazila najviše sa
lezbejskim društvom, pevačica mi je jednom prilikom otpevala Breninu pesmu Duge
noge menjajući stih „Uvek sama ili s devojkama“ u „Uvek sama ili s lezbejkama,“ a u
vreme afere sa porno snimkom vladike Kačavende često se pevalo „pa i pop je živo biće
pa voli mladiće.“ 
„Znamo šta se dešava“ je komunikacijski mig da akteri imaju zakulisni uvid u
radnje i identitet drugih aktera, da su razotkrili strategiju „prolaska“ (Goffman 1963)
druge grupe. Društvena bliskost ostvarena u kafani može se posmatrati kao rezultat
zajedničke kognitivne dimenzije koja omogućava da svi ljudi u ovom prostoru budu
prepoznati i kategorisani kao drukčiji, ali prihvatljivi, što je minimalno priznanje
potrebno da bi se prevazišla udaljenost od drugih, koje omogućava, uz istovremeno
uzajamno delovanje i ponašanje, da se grupa ne oseća otuđenom i nepoželjnom.
“Znamo šta se dešava” je kognitivna spojnica koja, dok uspostavlja bliskost,
istovremeno diferencira “zaštitnike” i “ranjive”. 
Ekonomski aspekti rada u ugostiteljstvu, iliti „rad za pare i bakšiš“, su ono što
čini izvođače i radnike u ugostiteljstvu moralno sumnjivim. Tako se s podozrenjem
gleda i na njihovo zaštitničko ponašanje prema potencijalno ranjivim grupama gostiju.
Moji LGBTQ sagovornici, neki od njih u isto vreme članovi ili simpatizeri levičarskih
pokreta i grupa, su to uglavnom cenili jer „ljudi moraju da rade svoj posao, i vidiš kako
su profi, cene svoje goste“. Među sagovornicima sa kojima sam često išla u kafanu je
planula diskusija (u neformalnom setingu) jer se pojavio kontinuum reakcija i
objašnjenja, od onih koji su otpisivali zaštitnički stav muzičara maksimom „muzičari bi
sve radili za pare“, do onih koji cene integritet koji muzičari pokazuju u zaštiti gostiju
percipiranih kao ranjivih u odnosu na druge goste, finansijski i fizički nadmoćne, u
potencijalno konfliktnim situacijama. Prva grupa, bliža skeptičnom kraju spektra, je
optužila drugu za patronizujući stav prema muzičarima, pa i navijačima (eto još jednog
razloga što označavanje gostiju kao patrona, a muzičara kao klijenata ne stoji; uz to, ako
pružaju zaštitu, onda su oni u neku ruku patroni). Kako je rekla jedna iz prve grupe:
„E sad, samo zato što nas nisu pobili, treba valjda u dupe da ih ljubimo… ako im se ne
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gadi. Dabome da nam pomažu dok god oni ostaju glavni (Koji oni?) Pa heteroseksualci,
ovi, muzikanti, konobari. Mi smo valjda neki jadnici… a ovi što im se zbog toga u dupe
uvlače, prave se to je to, radnička klasa je dokazala da je tolerantna… ma idi, molim te.
Čist patronizam, kao, to je najviše što od radničke klase možemo dobiti, oni nisu u
stanju više, pa da budemo srećni i tapšemo ih po glavi... good dog, sit.“
Upravo, kafana i jeste tržišni prostor, u kom bukvalno vlada deviza „Koliko
para, toliko muzike.“ U njoj ima političkog potencijala jer se na jednom mestu nalaze
subjekti toliko različitih kategorija i stupaju u odnose u koje ne bi u svakodnevinm
okolnostima. Ipak, to nije potpuno karnevaleskno izvrtanje uloga niti planska, temeljna
subverzija normi. 
Kafana je prostor različitosti i tenzija u kojem su, kao i u gej klubu, vidljive i
isprobavaju se različite telesne konfiguracije, od kojih neke ostaju u vrlo normativnom
registru (v. Dimitrov 2014, 222). Štaviše, hiperbolisanje norme postaje strategija
subverzije. Često u plesu gejevi i lezbejke simuliraju heteroseksualne parove. To je s
jedne strane Gofmanova strategija „prolaska“, međutim, računa se i na efekat prećutnog
deljenog znanja sa drugim akterima da je to simulacija. Kako mi je rekao neko od
drugih gostiju, „mi sve znamo, ali oni toliko dobro đuskaju, super ih je gledati kako se
zajebavaju.“
Cirkulacija pogleda onemogućuje izdvajanje bilo koje pozicije kao bezbedne i
„imune“ na poglede drugih. Tako potencijalno nasilna grupa navijača zazire od procene
lezbejskih “gradskih riba” i čuvaju se “da ne ispadnu seljaci”. Kao i u gej klubu, u
prostoru kafane nijednoj poziciji nije zajamčena privilegija kontrole niti pak zaštićen i
neizložen pogled “s olimpske visine”. Kroz druženje i terenski rad sa raznim manjim
grupama u kafani primetila sam različite eksplicitne antagonizme i suptilne procese
nadmetanja koji se odigravaju kroz fragmentarnu procenu/obezvređivanje ili kroz
ismevanja unutar mikro-društava, ali i mnogo simpatija između različitih grupa –  gej
ekipe i tinejdžera koji izaberu Zlu kafanu umesto Miksera u vreme održavanja festivala
samo nekoliko metara dalje, grupe lezbejki i majke koja je došla da se proveseli sa tri
maloletne ćerke itd - čak, eto, i gejeva i navijača. To je bahtinovski, karnevaleskni
prostor u kom su uloge donekle izvrnute u odnosu na svakodnevni život, osim što je za
kafanske radnike to njihova svakodnevica. Statusne hijerarhije u kafani donekle
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predstavljaju inverziju standardnih društvenih normi. Glavne odluke donose muzičari i
konobari koji su inače marginalizovani u odnosu na one goste koji su iz više klase. 
Nakon ovakvih interakcija u društvenom prostoru kafane, relacije među
subjektima i grupama se menjaju, ma koliko te izmene bile shvatane kao molekularne
(Jackson 2004), a kafanska heterotopija kao privremena autonomna zona (Bey 1991).
Nema nikakve garancije da će se one spojiti sa habitusom svakodnevnog života. Izlazak
iz kafane vraća osobu svakodnevnim navikama i normama rodno i klasno podeljenog
društva. Ali, kako kažu moji sagovornici, barem se osećaju “normalno i veselo, i baš
bude tih lepih susreta koje ne očekuju svi“, a ponavljanje interakcija dovodi do promene
u habitusu (Burdije 1999).199 Muzika i zvuk čulno mobilišu ljude, i to intenzivno, i kako
kaže Ana Hofman, „ova 'afektivna društvenost' (Raffles 2002), iako je samo privremena,
omogućava društvene veze koje pre početka iskustva zvuka nisu postojale (Ouashkin
2011, 255). Upravo ovakvo oblikovanje prostorno - vremenskih kolektiviteta kroz
zvučni afekt potvrđuje mogućnost kreiranja političkih subjektiviteta izvan ustaljenih
identitetskih politika“ (Hofman 2016, 172).
Moram da naglasim da ovo nije romantična vizija društvenih prostora
“revolucije koja kreće iz kafane”, tačnije njihovog pozicioniranja i intepretacije s one
strane logike isključivanja. Logika isključivanja je itekako prisutna, budući da se u
ovom kvazi-egalitarnom prostoru margine reprodukuju postojeće i zasnivaju nove
statusne hijerarhije, iako nisu uvek bazirane na istim privilegijama kao u normativnom
društvenom prostoru (na primer, dinamika odnosa moći između kelnera navijača i gošći,
lezbejki umetnica). Na kraju krajeva, ovo i jeste deo normativnog društvenog prostora;
pa neka je i njegovo simboličko dno. 
199 Kako je rekla jedna sagovornica: „Ma ja se kad izlazim sa prijateljima ne osećam ni marginalizovano
ni ugroženo… videla si da nam svi govore da znaju šta se dešava, ali je to u redu… ma pevačica nas
štiti… (drugi sagovornik dobacuje: pa kad ostavljamo mastan bakšiš!) Ćuti bre… nije uopšte ni da se
krijemo ni pretvaramo…. Ma one dve su se ljubile nasred Zle kafane! Ali onda dođe ovaj Prajd i frka
i ne smeš proći ulicom…“
205
7.5. „Šta će ti pevačica, pitam te pred ljudima“: privatni život kafanskih 
muzičara
U socijalizmu su se poznate pevačice trudile da otelovljavaju socijalistički
koncept majke-radnice, dakle da budu i ostvarene majke i supruge u skladu sa
patrijarhalnim obrascima, i umetnice u isto vreme (Hofman 2010, 155). Postavljene
osnove označiteljskih praksi u socijalizmu, tj. majka-radnica, donekle funkcionišu i
danas kao ideal kome treba težiti, po narativima mojih sagovornica. 
Moje sagovornice su se trudile da istaknu da su njihove kćeri školovane,
odnosno školovanije od njih, i da rade poslove koji se smatraju poštenim. Dve su istakle
da su im kćeri talentovane za pevanje, ali da im nikad ne bi dozvolile ni preporučile da
budu pevačice. Većina njih su ranije bile udate za muzičare koji su svirali u bendovima
sa kojima su nastupale, po dva puta, i sve su bile razvedene i imale po jednu ćerku.
Jedna mi je rekla:
„Ti da bi radio ovo i trajao ovoliko koliko ja trajem, tebi mora sve kod kuće da bude u
redu. Sve da bude u redu: sa roditeljima, deca da nemaju problema u školi, ama baš sve.
Ali najvažnije: u braku ne možeš biti. Ne možeš nikako. Ja vidiš ovako kad radim po
celu noć, ja onda kad dođem kući, muž hoće da bude sa mnom, a ja možda mogu da mu
posvetim pola sata i onda hoću da spavam. Ne može to tako da traje. Inače, ja sam to
videla. Ako nešto nije u redu, pevačice lako skliznu u alkoholizam. A onda i u
prostituciju.“
„Ma, znaš onu pesmu Šta ce ti pevačica, pitam te pred ljudima, srecu nisam donela ni
sebi ni drugima... E tako ti je s nama.“
„Znaš šta, neće nijedan da te ženi kad si pevačica, pa to ti je. Ove kolege te kao
razumeju, pa zajedno ste stalno, pa ti treba zaštita, pa… eto. A onda tek oni, joj. Te ti si
kurva, te gledao te onaj, te gledao te onaj. Džaba ja kažem – šta mogu što me gleda, nije
zabranjeno. Kaže, da sediš kod kuće kao svaka čestita žena, ne bi te gledali. A od čega
bismo onda živeli, budalo. I tako, stalno u krug, dok ne pukne.“
Sa muževima koji su iz iste, muzičke profesije, postojale su tri vrste problema.
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Jedan je bila njihova ljubomora, što na muškarce u kafani što na karijeru partnerki,
drugi životni ritam muzičara – odnosno često uplovljavanje u alkoholizam, i treći to što
nisu hteli da im žene budu pevačice. Ustvari, kako su neke od njih svoje narative
oblikovale kao priču zašto nisu postale poznate, uvek je uzrok bio neki muškarac,
uglavnom muž muzičar. 
Jedna mi je rekla da ju je drugi muž, jedan od najpoznatijih turbofolk
kompozitora devedesetih, Zlaja Timotić, uništio karijeru, pošto joj nije dao da radi,
odnosno izrazio preferencu da mu žena ne bude pevačica, a onda je ostavio zbog slavne
pevačice Vesne Zmijanac. 
„Ja sam rekla - dobro. Ipak je on veći talenat. Ja ću sve za njega. Mnogo sam ga volela.
I nije mogao da ima dece, pa sam mislila da mu učinim bar toliko… on je tad sa Futom
radio (kraj osamdesetih, početak devedesetih, prim. M. M.)  Njih dvojica nisu imali
studio, pa ih je uzeo Željko Mitrović. On je tad to otvorio (studio Pink, M.M), uložio on
i roditelji njegove tadašnje žene Sonje tj. Hani. Nas dve smo postale dobre drugarice, a i
oni su bili dobri. Tad su puno zarađivali, nisu nikakav porez plaćali. Tek 1995. se
pojavila neka komisija… a i tu se znalo. Naplate ploču 300 000 maraka, a kažu 5-10. I
ko im šta može? Hajde dokaži! Tu nije bilo ugovora, sve na ruke. I trebalo je da se
uselimo u kuću na Bežaniji sve četvoro zajedno, da ima dva ulaza. Ali Željko je tad već
bio sa Milicom (Pašić, prim. M.M), ali on je njoj bar ostavio taj studio, a ovaj meni,
jednog dana nađem prazan stan, on otišao sa Vesnom…  a što sam ja uložila svojih 100
000 maraka u njegovu opremu, ništa. On nije ništa imao, ja donela tu ušteđevinu iz
Toronta što sam pevala. Ja posle 3 godine nisam pevala. Nisam mogla. Plaćao mi je on
alimentaciju, 300 maraka mesečno. To tad nije ni bilo loše. (…) Ja sam neka vrsta
umetnika, to što nisam snimila ploču… ustvari jesam, mene je moj muž isplatio kroz
brak jednim projektom koji nije izašao. Ali je spremljen, to može neko da baci na
internet i to već kol'ko vremena nikako da uradim. Moji fanovi, vi deca što me vole i
pratite u svaku kafanu, vas pedesetak, bilo bi lepo da čujete što sam snimila… nije mi
žao, mada gledam na to s tugom, ali s obzirom na to da sam htela muža koga sam htela,
ja sam morala to da platim. Ja sam platila cifru, platila sam što sam izgubila toliki
novac, i platila sam što nisam bila ni mala zvezdica. Samo sam dotakla zvezde pored
njega i na kraju dotakla dno dna. (…) Nije on bitan, ustvari bitan je jer bez njega ko zna
gde bih bila. A on, eno ga na Bežaniji, nema dece i dalje. Bez njega, ne bih bila Vesna
(Zmijanac, prim. M.M.), ali bila bih Cakana! Toliko bih mogla.“
Moje sagovornice su birale osnažujuće elemente iz diskurzivnog repertoara koji
im je na raspologanju, a to su diskursi majke i poštene radnice, ali i uspešne
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preduzetnice, koje uspešno pregovaraju sa mušterijama, koje su zaradile stanove,
plaćale doprinose dok se moglo, a ne libe se rada ni kad prestanu da pevaju.
Koncept tranzicijskog žrtvenog mikromatrijarhata koji je lansirala Marina
Blagojević (2000a) je donekle primenljiv ovde. Važno je podvući da transformacije
rodnih uloga, koje se obično podvode po kategoriju retradicionalizacije, nisu samo
rezultat delovanja nacionalističkih diskursa koji su označili „žene kao majke nacije“,
kako se najčešće isticalo, nego su i posledica nezaposlenosti žena i prekarnosti na tržištu
rada (v. Bonfiglioli 2013). Ovi kulturni i materijalni elementi zajedno konstituišu nove
postsocijalističke rodne režime u postjugoslovenskom prostoru. Slučaj Srbije se može
uporediti sa Hrvatskom, za koju su karakteristični „kraj emancipacije dostignute radnim
pregalaštvom i vrednovanjem rada, koju zamenjuje ’mejnstrimizovanje’ roda, kao i
masovna nezaposlenost praćena ambivalentno komplementarnim diskursima
repatrijarhalizacije i konzumerizma, rehristijanizacije i seksizma“ (Jambrešić-Kirin i
Blagaić 2013, 47). Devaluacija ženskog rada i prekarnost žena na tržištu rada dovodi do
sve veće zavisnosti žena od proširene porodice. Kako su primetili naučnici, važnost
porodičnih mreža u neformalnim ekonomskim praksama bila je uobičajena i za
socijalizam (Rubić 2013). U postsocijalizmu, međutim, kad je sigurnost dobijanja i
zadržavanja posla uzdrmana u potpunosti, porodice – kao i neformalne ekonomske
prakse – imaju još veći značaj za svakodnevni opstanak (up. Milić 2002; Milić i Bolčić
2002). Međutim, ako su porodice, kao u slučaju mojih sagovornica, prvenstveno
oslonjene na njih, dešava se da nema ama baš nikakve mreže podrške. Dolazi do skoro
potpunog povlačenja društva odnosno države iz regulisanja i pomoći u njihovim
aktivnostima, i sva krivica i odgovornost se individualizuju. 
***
Kako je rad važan element konstrukcije identiteta, rad pevača i pevačica i živa
praksa komunikacije sa publikom odnosno mušterijama su bili u fokusu ovog poglavlja.
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Svrha ovog poglavlja je bila višestruka: ukazivanje da profesionalno bavljenje novim
oblicima narodne i pop-folk muzike ne podrazumeva i jednakost klasnih pozicija,
poređenje rada muškaraca i žena u uslužnim delatnostima, poređenje rada u socijalizmu
i postsocijalizmu, ispitivanje interakcije sa publikom u nastupima uživo i rodnih
implikacija iste, praksa konzumacije muzike uživo iz perspektive publike odnosno
gostiju u kafani. 
Kako se ostala poglavlja uglavnom bave afirmisanim izvođačima, tzv. estradnim
radnicima, i reakcijama publike na njih, u ovom sam se pozabavila profesionalnim
muzičarima tj. pevačima i pevačicama koji ne rade na estradi, već u uslužnim
delatnostima. Svrha toga je ukazivanje na heterogenost klasnih pozicija izvođača nove
narodne i pop-folk muzike, odnosno da se ne može govoriti o jedinstvenom i
homogenom modelu rodnih identiteta ovih izvođača, između ostalog, i zbog klasne
raznolikosti. Takođe, njihov rad nije isti, a opet, postoje i paralele, pogotovu u načinu
komunikacije sa publikom, pa se rad kafanskih izvođača u nekim aspektima može uzeti
i kao paradigma „žive“ prakse muzičkog rada i interakcije sa publikom u novoj
narodnoj i pop-folk muzici inače. Uostalom, mnogi estradni radnici moraju da nastupaju
po kafanama i drugim ugostiteljskim objektima da bi uopšte imali stalan izvor prihoda,
pošto u doba besplatnog slušanja muzike na internetu ne mogu da žive od prodaje
albuma. Potpuno napuštanje kafana sebi mogu da dozvole samo velike zvezde kao Ceca
Ražnatović; mada i ona povremeno odrađuje „tezge“, iako je to više u formi koncerata
na gradskim trgovima za Novu godinu, a ako su u pitanju ugostiteljski objekti, oni su u
inostranstvu. Ipak, uspešni estradni radnici ne moraju svaki dan da nastupaju u
kafanama da bi preživeli, kao moji sagovornici. Takođe, honorari su viši, i radi se za
ugovoreni honorar, a ne samo za bakšiš. Moji sagovornici su u potpuno prekarnoj
poziciji. 
Direktna komunikacija sa gostima, somatske i afektivne tehnike koje koriste u
radu, postaju označitelji stigmatizacije pevačica. Kako kaže Hofman, „socijalna
kategorija kafanske pevačice najbolje oslikava istoriju marginalizacije i obezvređivanja
profesionalnih zabavljača koji su aktivni u uslužnom sektoru“ (Hofman 2015, 13).
Njihov posao se percipira kao blizak prostituciji, i one se trude da se ograde od ovakvog
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koncepta, uglavnom kroz narative poštene radnice i majke. 
Neke odlike muzičkog rada ga čine posebno teškim za žene: prekarnost, rad u
neformalnom sektoru ili samozaposlenost, noćni rad, često nedefinisani radni sati,
mobilnost (putovanje kao zahtev posla, uključujući odlaske u inostranstvo), direktni
kontakt sa gostima u kafanama, restoranima i hotelima, učestala odvojenost od
porodice, u slučaju mojih sagovornica često kombinovana sa potpunom finansijskom
zavisnošću porodice od njih. Ipak, on je u finansijskom pogledu ponekad isplativiji za
njih nego za muške kolege, jer dobijaju veći bakšiš, i on se ne deli uvek jednako među
članovima orkestra. 
Kako piše Hofman, u socijalističkom periodu u Jugoslaviji su dva osnovna
oblika rada u profesionalnom bavljenju muzikom bili rad u “uslužnim delatnostima”
(kafanama, restoranima i hotelima, nastupanje na slavljima u zajednici tj. svadbama,
veridbama, krštenjima, ispraćajima u vojsku) i rad na takozvanoj estradi (koncertnim
dvoranama, radiju, televiziji i diskografskoj industriji) (v. Hofman 2015). Međutim,
takvu podelu je bilo teško održati u praksi, jer su čak i kad su postali priznati muzičari i
zvezde mnogi izvođači zadržali snažne veze sa uslužnim radom. Ukratko, mera uspeha
je bilo snimanje albuma, pojavljivanje na televiziji i napuštanje kafane, ali opet,
napuštanje kafane za mnoge nikad nije bilo kompletno, jer je ona donosila toliko
dodatnih prihoda, a rad u uslužnim delatnostima nisu napuštale čak ni najveće zvezde.
Ako nisu pevale na svadbama, ispraćajima i u kafani, onda su, kao Lepa Brena, pevale u
skupim hotelima i na privatnima zabavama funkcionera. Sudeći po tekstovima Ane
Hofman, rekla bih da ona smatra da razlika u radu afirmisanih i neafirmisanih muzičara
nije bila drastična, pa je tako uzela materijal iz novinskih intervjua sa poznatim
pevačicama kao osnovu za primer kafanskog rada svih pevačica, bez velikih distinkcija
između poznatih i nepoznatih (Hofman 2010; 2015).
Ova praksa rada u uslužnim delatnostima i za poznate i za nepoznate muzičare
opstaje i dan-danas, ali jaz između najvećih estradnih zvezda i neafirmisanih kafanskih
radnika se produbio, u klasnom smislu, naravno finansijskom, a i u pogledu načina rada;
ipak, pomenute paralele svakako opstaju. 
Afektivni rad je u današnje vreme ključan za kapitalističku proizvodnju
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vrednosti, ali u socijalističkoj Jugoslaviji je, kako kaže Hofman, muzički rad bio
cenjeniji ako je bio povezan sa “neprivrednom delatnošću” u skladu sa kanonom
nekomercijalizovane socijalističke kulture (Hofman 2015), koju ona postavlja kao skoro
potpuno larpurlartističku. To možda jeste bio zvanični diskurs visoke kulture, ali nisam
sigurna da je tako bilo u ugostiteljskoj praksi. Vrednovanje rada/performansa kafanskih
muzičara je proporcionalno intenzitetu afektivne atmosfere koju stvaraju, a ne iskrenosti
i „čistoti“ emocije unete u izvođenje.
Prekarnost je definitivna konstanta rada kafanskih muzičara, ali u socijalističkoj
Jugoslaviji su moji sagovornici češće imali radne ugovore dok su danas potpuno
prepušteni neformalnom sektoru. Zapravo, oni su se sa potpuno prekarnim i
neformalnim radom prvi put sreli u inostranstvu, kad su pevali u kafanama u dijaspori,
uglavnom u zapadnoj Evropi, Kanadi, SAD i Australiji, a ne u Jugoslaviji. 
Samozaposlenost je i tad bila uveliko prisutna, ali su mnogo češće uplaćivali
sebi doprinose nego danas. Zapravo, model fleksibilnog radnika je već dugo prisutan u
uslužnim delatnostima, i nametao se u ugostiteljskoj praksi, ali ne i u zvaničnom
diskursu socijalističke Jugoslavije. Danas se on, međutim, forsira kao idealan, pogotovu
za žene. Fleksibilnost rada se nameće i u formalnom, a pogotovu neformalnom sektoru
gde su moji sagovornici aktivni. Upravo, ako im je rad zakonski regulisan (tj. ako su
članovi udruženja i uplaćuju sebi doprinose), onda je to po odredbama Zakona u radu
koji se odnosi na umetnike tj. radnike u kulturi, ali ako nije, onda se neformalno reguliše
po pravilima ugostiteljskog sektora odnosno konkretnih objekata gde rade (dakle
pregovorima sa gazdama i mušterijama, preko nadnica, bakšiša itd).
Važna razlika u odnosu na iskustvo mojih sagovornika u socijalističkoj
Jugoslaviji je i etnonacionalno mapiranje kafana, pogotovu u dijaspori. Zapravo, propast
jugoslavenskog multikulturalizma su više osetili radeći u dijaspori nego „kod kuće“.
Rad u inostranstvu se često doživljava kao mesto sigurnosti, iako to nije bio ni u kom
pogledu. Često im je bila ugrožena fizička sigurnost, zbog etnonacionalnih razmirica
gostiju iz bivše Jugoslavije, ali i drugih delova sveta. Međutim, nije bilo ni sigurnosti u
pogledu prijava i prihoda, ali je finansijska kompenzacija za to, po njihovoj percepciji,
sve nadoknađivala.
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Kada je reč o rodnim identitetima gostiju kafane, tamo je sve više žena.
Oblikovanje kolektiviteta kroz zvučni afekt potvrđuje mogućnost kreiranja političkih
subjektiviteta izvan ustaljenih identitetskih politika. Ali, logika isključivanja postoji i
ovde, iako nije uvek istovetna onoj iz svakodnevnog života.
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8. BALKAN, EVROPSKE INTEGRACIJE I RODNI IDENTITETI U
POP-FOLK MUZICI 
Predsednički izbori i Miloševićevo hapšenje u Srbiji i Tuđmanova smrt u
Hrvatskoj  2000. godine označili su smenu političkih režima koja je implicirala smenu
političkih agendi. Na centralnoj poziciji javnog diskursa naciju zamenjuju evropske
integracije, kao najvažniji politički narativ i proklamovani strateški cilj političkih snaga
na vlasti. To je značilo i deklarativno prihvatanje i promovisanje onoga što se u javnosti
često naziva „evropskim vrednostima“, a podrazumeva “toleranciju, demokratiju,
multikulturalizam i 'modernost' kao dokaze 'evropejstva'” (Greenberg 2006, 324). 
Ako se evropeizacija shvati kao „proces konstrukcije, difuzije i
institucionalizacije formalnih i neformalnih pravila, procedura, paradigmi politika,
stilova, 'načina na koje se stvari rade' i zajedničkih uverenja i normi, koje su najpre
definisane i konsolidovane unutar EU, a zatim inkorporirane u logiku lokalnog diskursa,
identiteta, političkih struktura i javnih politika“ (Radaelli 2003, 30), to znači da se ovaj
proces ne može postaviti kao jednosmerna i linearna transmisija, nego on podrazumeva
dvosmernost i interakciju. Kako kaže Grinberg, “rapidne društvene promene i
ekonomska transformacija izazivaju izvesnu dozu nesigurnosti u odnosu na kategorije
svakodnevnog života i identifikacije” (Greenberg 2006, 323). U tom smislu,
promovisanje “evropskih vrednosti” je u nekim sferama nailazilo na konfuziju, otpor i
kontradiskurse. Popularna kultura nije imuna na to.
Otuda se i popularna kultura mora analizirati u kontekstu ambivalentnog odnosa
prema evropskim integracijama, koje se odigravaju u okviru potpune strukturne
nejednakosti, u kom je odgovornost prilagođavanja skoro u potpunosti na „mlađem“
partneru tj. Balkanu, od kog se očekuje da se adaptira određenim standardima
„evropskih vrednosti“ i ponašanja (v. Archer 2012a; Busch and Krzyzanowski 2007;
Hammond 2006; Melegh 2006; Obad 2008; Радовић 2009, 2007; Petrović 2009a,
2014). Asimetrični odnosi balkanskih država i evropskog “jezgra” se dalje odražavaju i
reprodukuju u nacionalnim političkim diskursima i simboličkim balkanskim
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hijerarhijama (v. Bakić Hayden and Hayden 1992; Fleming 1997; Lindstrom 2003;
Listhaug, Ramet and Dulić 2011; Petrović 2009b; Прелић 2006; Velikonja 2005; Volcic
2005). Ovo treba imatu u vidu kada se analizira popularnost modernizovanih formi folk
muzike, koju su, kako smo videli u delu o pristupima i diskursima o ovoj muzici,
proevropske političke elite na Balkanu često predstavljale kao inkompatibilnu sa
“evropskim vrednostima”.
8.1. Popularnost pop-folk muzike u postjugoslovenskom i balkanskom kulturnom 
prostoru
U duhu insistiranja na dobrosusedskim odnosima kao dela nove, evropeizacijske
političke agende, balkanske države su počele da forsiraju kooperaciju na nivou regiona,
i to prvenstveno ekonomsku. Jedan od glavnih ciljeva Procesa stabilizacije i
pridruživanja je ohrabrivanje zemalja Zapadnog Balkana (praktično, postjugoslovenskih
zemalja) da se „ponašaju jedne prema drugima i sarađuju jedna s drugom na sličan
način kao EU članice.“200 Zajednički interesi i saradnja na raznim poljima bi trebalo da
predstavljaju deo “zajedničke evropske budućnosti”.201 U isto vreme, došlo je do
zaokreta u političkoj retorici koja insistira na novoj, aktivnijoj ulozi zemalja regiona u
regionalnoj saradnji van konteksta Evropske unije. Novi politički diskursi
postjugoslovenskih zemalja uključuju sliku Zapadnog Balkana kao regiona koji bi
trebalo da se osloni na sopstvene kapacitete i kakvu-takvu koheziju. 
Međutim, ovakve prakse i diskursi regionalizma zaostaju za poljem popularne
kulture, u kojoj se aktivnosti razmene uveliko praktikuju na neformalnom nivou (v.
Bejker 2007; 2011; Hofman 2014). Naime, rat je rasturio jedinstveno jugoslovensko
muzičko tržište i obustavio saradnju bivših jugoslovenskih republika na
institucionalnom nivou, uključujući formalnu distribuciju i koncertne aktivnosti.
200 http://ec.europa.eu/enlargement/enlargement_process/accession_process/how_does_a_country_join_t
he_eu/sap/history_en.htm
201  Slični narativi postoje i u balkanskim EU članicama koje nisu bile deo Jugoslavije, dakle Rumuniji i
Bugarskoj, gde je akcenat, kako ističe Dona Bjukenen, na regionalnim ekonomskim i političkim
projektima, i novom razumevanju “susedske saradnje” u regionu, kao strategiji da se nađe “balkansko
rešenje za balkanske probleme” (Buchanan 2007, 228).
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Muzičke aktivnosti, saradnja i distribucija preko nacionalnih granica su održavane
putem šverca, ilegalne trgovine, „krađe“ i aproprijacije202 (Bejker 2011, 170-174).
Generalno, tokom devedesetih godina prošlog veka nije bilo mnogo interesovanja za
uspostavljanje formalnih kontakata i saradnje, niti za kreiranje pozitivne slike Balkana
na nivou zvanične kulturne politike.
Dok je balkanska muzika postajala ekstremno popularna na Zapadu, muzička
tržišta samog Balkana su ostajala relativno izlovana, uprkos živim neformalnim vezama,
uglavnom zahvaljujući tendenciji nacionalnih elita da vode nacionalno orijentisane
kulturne politike (Kiossev 2002, 181), a i da pokušavaju da preko muzike uspostave
nacionalne kulturne modele (Bejker 2011). Kako zapaža Ana Hofman, balkanski
muzički brend ili kako se poslednjih godina kaže, Balkan Beats, nikad nije imao mnogo
uticaja na sam region, a pogotovu ne na regionalnu saradnju (Hofman 2014, 42-3).
Kako kaže Martin Stouks, zvezde/izvođači kao što je Goran Bregović, koji su glavni
sinonimi za balkansku muziku na world music sceni, tokom devedesetih i početkom
dvehiljaditih godina nisu imali mnogo uticaja na sam region (Stokes 2007, 328). Iako su
sarađivali sa muzičarima iz regiona, oni nisu imali nameru da podrže zajedničko
regionalno tržište ili transbalkanski brend popularne muzike. Kako kaže Aleksandra
Marković, “balkanske muzičke zvezde su više ciljale na zapadno tržište nego na sam
Balkan” (Marković 2008, 12). Bregović i Boban Marković su se poigravali pozitivnim
stereotipima i diskursima autobalkanizacije kako bi promovisali svoj rad na
međunarodnom muzičkom tržištu (Hofman 2014, 43). Zapravo, oni su među
malobrojnim vrhunski rangiranim izvođačima Balkan Beats koji kreiraju ovaj
dominantni diskurs reprezentacije i ubiraju profit od toga. Kako navodi Marković, u
intervjuima i javnim nastupima oni su se oslanjali na balkansku multikulturalnost i
„muzički melting pot“ (Marković 2008, 14), kao i, kako smatra Hofman, na već
postojeću soničnu imaginaciju Balkana ne bi li ponudili “politički korektan” muzički
proizvod (Hofman 2014, 43). Oni su u sliku nasilnih balkanskih zemalja koja je
preovladavala na Zapadu devedesetih uneli “pozitivne” aspekte “multikulturalnosti par
excellence”, „autentičnosti”, “spontanosti”, “čistih emocija” (Čolović 2008, 117). Ove
202  Tokom devedesetih, a i kasnije, krađa odnosno aproprijacija muzičkih dela bez plaćanja autorskih
prava je bila dosta uobičajena praksa među balkanskim izvođačima.
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strategije se vezuju za promociju žanrova world music, koje se reklamiraju kao strogo
bazirane na “autentičnoj” tradicionalnoj muzici i “starim zvucima” zaboravljenim u
modernom životu. One se takođe razvezuju od preciznih prostornih i vremenskih
označitelja, ili kako kažu Konel i Gibson, zasnivaju se na izvesnoj deteritorijalizaciji
mesta i vremena (Connell and Gibson 2004, 342). Pišući o Turskoj i Sezenu Aksuu,
Gumpert definiše ovaj “pomalo i bezbedno egzotični” žanr kao postmoderni
orijentalizam, neku vrstu autoorijentalizma (Gumpert 2007, 151).   Hutnikovo zapažanje
da preko fenomena kao što je world music kulturna industrija prodaje ideju kulturnog
purizma i kulturnih hibrida kao robu (Hutnyk 2006) može se primeniti i na balkansku
varijantu: s jedne strane insistira se na čistoti, neuprljanosti autentičnog drevnog zvuka
uticajem vremena, a sa druge na izvesnom balkanskom, pa i globalnom sinkretizmu, na
bezbedno poznatom, a opet dovoljno egzotičnom zvuku i njegovom „pakovanju“.
Kako navodi Čolović, u samom regionu ovi projekti nisu imali mnogo uspeha i
uglavnom su imali odjeka samo kod “urbanih elita”, obrazovanih ljudi u gradovima
(Čolović 2004, 62; 2006). Međutim, njegova zapažanja se odnose na sam početak
dvehiljaditih godina, dakle na stanje neposredno nakon pada Slobodana Miloševića. U
to vreme, kako sam navela ranije u tekstu, „narodnjaci“ su smatrani simbolom
prethodnog režima i „nacionalističkog kiča“ i kao takvi bili nepoželjni u rebrendiranju
kulturnog identiteta Srbije. Sa druge strane, tražena je prihvatljiva forma zasnovana na
„autentičnom narodnom zvuku“ koja bi bila prihvatljiva za „predstavljanje u svetu“, a
privlačna i urbanoj publici, onoj čija je parola tokom protesta devedesetih bila „Beograd
je svet“.203 Na RTS-u je intenzivno promovisan album Biljane Krstić Bistrik i neka
druga izdanja PGP RTS-a. Čak je i B92, koji je tokom devedesetih slovio za
antirežimski radio i televiziju, 2002. izdao dupli CD sa world music nazvan Serbia
Sounds Global. U tom smislu, Srbija s početka dvehiljaditih godina predstavlja
zanimljiv i verovatno jedinstven slučaj na Balkanu da je world music, bar od strane
tvoraca kulturne politike, brendirana kao kulturno poželjna za domaće tržište – ali se
svejedno nije „primila“ kod publike. Ona je praktično bila deo identitetskog projekta i
kulturne politike, ali efemernog karaktera. 
203 Jelena Jovanović (2004) piše o tome kako je u ovom periodu muzika percipirana kao autentična
seoska, „prava narodna“, doživela uspeh u gradovima, a Marija Ristivojević (2014) na primeru world
music pokazuje kako se redefiniše pojam tradicije u lokalnim narativima.
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Takođe se ne bih složila sa da Bregovićev world music opus nije imao uspeha u
regionu ili da ga je imao samo kod „urbanih elita“, jer je njegov solistički rad itekako
imao odjeka u samom regionu, tj. zemljama bivše Jugoslavije, mada uglavnom
zahvaljujući prethodno postignutoj slavi sa bendom Bijelo dugme sedamdesetih i
osamdesetih godina XX veka, ali i uspehu filmova Emira Kusturice za koje je radio
muziku. Takođe, popularnost njegovog rada je zasnovana i na korišćenju dobro poznatih
melodija sa Balkana. Sa druge strane, „urbane elite“ u Srbiji imaju u najmanju ruku
ambivalentan odnos prema njemu zbog ovog preuzimanja. Smatraju ga „kradljivcem“,
tvorcem „pastirskog roka“, pretečom turbofolka itd, tako da mislim da je Čolovićeva
tvrdnja o popularnosti world music kod „urbanih elita“, bar u Bregovićevom slučaju,
upitna. Kako navodi Ana Hofman, on je poznat u Turskoj, Bugarskoj i Rumuniji kao
renomirani world music izvođač, ali se njegova muzika smatra proizvodom namenjenim
Zapadu, a ne tržištima ovih zemalja (Hofman 2014, 44). Dodala bih da je on, međutim,
sredinom devedesetih bio jako popularan u Grčkoj, dovoljno da drži solističke koncerte.
Lokalni muzički žanrovi kao turbofolk, chalga ili manele su mnogo popularniji
u regionu nego Balkan Beats ili druge varijante world music. Kako kaže Tomić, “Dok
balkanske ‘world music’ zvezde grade svoje internacionalne karijere, domaća publika,
ili bar njen veći deo, sa užitkom konzumira novokomponovane i elektronske verzije
lokalnih muzika” (Tomić 2002, 324). U prilog nedostatku popularnosti izvođača
balkanske world music kod domaće publike govori i činjenica da se njihova publika na
koncertima u inostranstvu uglavnom sastoji od ljudi iz zemalja zapadne Evrope i da se
ovaj žanr (a posebno Balkan Beats) skoro nikad ne sluša u balkanskoj dijaspori
(Silverman 2012, 247). Ipak, slažem se sa Hofman da ne postoji oštra polarizacija
zapadnih i balkanskih tržišta, kao ni monolitna forma bilo kojeg od njih. Kako ona
navodi, poslednjih godina su se promenile reprezentacione strategije balkanske world
music u regionu (Hofman 2014, 44). Naime, velike zvezde kao DJ Shantel nastupaju
zajedno sa domaćim “originalima”,204 ali to i dalje ne postaje ekstremno popularna
muzička praksa na Balkanu. 
Pop-folk forme su mnogo popularnije u samom regionu nego što je to world
204  DJ Shantel je nastupao na Festivalu trubača u Guči 2011. Ovo definitivno nije događaj samo za
urbanu obrazovanu publiku. 
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music. One imaju sasvim dovoljno međusobnih sličnosti da bi se moglo govoriti o
nekakvom zajedničkom balkanskom muzičkom izrazu baziranom na njima. Međutim,
one nikad nisu korišćene u planskim pokušajima izgradnje pozitivne slike Balkana ili
postjugoslovenskog prostora. Ana Hofman navodi primer Balkanskih muzičkih nagrada
koje su ustanovljene u Bugarskoj 2011. kao pokušaj uspostavljanja regionalne kohezije
muzičkog tržišta i zajedničkog imidža Balkana baziranog na pozitivnoj
autobalkanizaciji. Međutim, ni na ovoj manifestaciji nije bilo mesta za pop-folk forme
jer su, kako piše Hofman, smatrane isuviše otomanskim odnosno nedovoljno
evropskim, a takođe je, kako ona dalje navodi, moguće da su isuviše asocirane sa
autoritarnim režimima i nacionalizmima devedesetih, posebno srpskim (Hofman 2014,
55-6)205. Ipak, ovo je donekle problematična tvrdnja ako s e ima u vidu da, kako piše
Arčer, u Rumuniji i Bugarskoj nije bilo kognitivne asocijacije ove vrste muzike i
autoritarnih režima (Archer 2012a, 194). Pozivajući se na Rajsa, on navodi da je,
naprotiv, jugoslovenski pop-folk smatran slobodom izbora pod Titovim režimom, koji je
iz perspektive komunističke Bugarske i Rumunije izgledao izuzetno liberalan (Rice
2003, prema Archer 2012a, 194). Uz to, kako piše Hofman, sve do devedesetih
Jugoslavija je bila neka vrsta muzičkog medijatora između socijalističkih zemalja kao
što su Bugarska i Rumunija (i delimično Albanija) s jedne i Evrope i zapada s druge
strane (Hofman 2014, 42).206 U tom balansiranju između različitih strana u Hladnom
ratu se i ogledala „jugoslovenska specifičnost“. Negativni diskursi o lokalnim
(rumunskim i bugarskim) pop-folk formama tj. chalgi i musica orientala su se odnosili
na „kvarenje nacionalnog identiteta“ i ugrožavanje evropske budućnosti (v. Archer
2012a; Beissinger 2008; Ivanova 2001; Levy 2002). 
Razne modernizovane forme popularne muzike sa folk primesama prednjače u
prekograničnoj kulturnoj razmeni Balkana, a pogotovu postjugoslovenskih država.
Srbijanski pop-folk, odnosno turbofolk i post-turbofolk, je viđen kao epicentar ovih
procesa. Uprkos stigmi srpskog nacionalizma, on je enormno popularan u drugim
postjugoslovenskim državama, a njegove zvezde su među prvim i glavnim akterima
205 Ova manifestacija nije zaživela. 
206 Ona takođe navodi i da se posle ratova devedesetih situacija obrnula pa su Bugarska i Rumunija
postale „prozor na Zapad“ za zemlje bivše Jugoslavije, ali ja nisam sigurna u to. Iako su Bugarska i
Rumunija EU članice, nisam baš ubeđena da ih stanovništvo postjugoslovenskih zemalja doživljava
kao „evropskije“ ili superiorne u bilo kom smislu – eventualno kao one koje su „imale više sreće.“
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kulturne razmene nakon rata, onoga što Tim Džuda naziva Jugosferom (Judah 2009; v.
Archer 2012a). Neke istraživače to i dalje zbunjuje.
Volčič i Erjavec (2010) tumače turbofolk kao specifično srpski ratni fenomen, a
njegovu popularnost u ostalim postjugoslovenskim društvima kao produkt
komercijalizovanog srpskog nacionalizma koji je uspeo da se nametne navodno
nepolitičnoj mladoj populaciji iz ostalih postjugoslovenskih društava. One su radile
istraživanje u Hrvatskoj, Sloveniji i Makedoniji. U prve dve zemlje su organizovale
fokus grupe u kojima je kriterijum bio da učesnice budu studentkinje, da ne budu
srpskog porekla, i da vole Cecu. Njihovo istraživanje je zapravo bilo orijentisano samo
na Cecu, kao jedinu predstavnicu turbofolka, i fokus grupe su diskutovale na tri osnovne
teme zadate od strane istraživačica: šta Ceca za njih predstavlja, zašto je ona tako
popularna odnosno zašto slušaju njenu muziku (za hrvatske studentkinje direktno –
zašto je slušaju iako je ona motivisala srpske vojnike tokom rata), i u kojim prilikama to
rade. Studentkinje su uglavnom odgovarale da je vole jer je ona „jedna od nas“, čiju
muziku doživljavaju kao emotivnu podršku, a samu Cecu kao osnažujuću žensku figuru,
lokalni pandan svetskim zvezdama (Volčič and Erjavec 2010, 110-117). „Lokalni“ i
„mi“ su referirali na Balkan. Na osnovu ovoga, istraživačice su zaključile da omladina
iz pomenutih zemalja voli turbofolk jer je nepolitična, iako je, sudeći po materijalu
izloženom u člancima, ništa o politici nisu ni pitale, kao ni o turbofolku - sem o Ceci. 
Već samo nametanje zajedničkog označitelja kao što je „turbofolk publika“
dovodi do reifikacije identiteta heterogenog mnoštva koje se razlikuje po raznim
socijalnim parametrima, a generalizacija atributa kao nepolitičnost i do svojevrsne
diskvalifikacije „omladine koja sluša turbofolk“ kao nespremne za „suočavanje sa
prošlošću“, a onda konsekventno i sa budućnošću. Deo materijala koji su istraživačice
prikupile zaista pokazuje da neke Cecine hrvatske slušateljke negiraju njenu vezu sa
srpskim nacionalizmom, ali se ne slažem sa Volčič i Erjavec da je razlog tome puko
poricanje i potiskivanje. Ovaj argument je redukcionistički, kao što su i njihova
definicija turbofolka i metodološki postupak.
Naime, Ketrin Bejker opisuje popularnost „cajki“207 i narodnjačkih klubova
207 U Hrvatskoj je ovo kolokvijalni naziv za folk pevačice.
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među hrvatskom omladinom kao pobunu mladih protiv onoga što su starije generacije
zabranjivale tokom nacionalizacije hrvatske muzičke scene (Bejker 2011). Pavlovski,
štaviše, smatra da je postao popularan upravo zbog cenzure (Pavlovsky 2014). Ali
smatram da ni to nije sve, odnosno da se ne radi samo o uobičajenom mladalačkom
revoltu protiv normi ukusa roditeljske generacije. Naravno, preterana racionalizacija
pop-kulturnih preferenci publike takođe nema smisla, i muzička afilijacija  nije svodiva
na identifikacione relacije, pogotovu voljne i svesne, nego je i pitanje afekta. Ali takođe,
mislim da se narativi njihovih sagovornica mogu uporediti sa narativima mojih
sagovornika, studenata u Srbiji, koji ističu da su turbofolk muzičari zbog veze sa
nacionalizmom, Miloševićem i ratom nastradali više nego političari aktivni u tom
periodu koji su još uvek na vlasti, ili su bili opozicija Miloševiću i nacionalizmu pa
kasnije razočarali glasače, uglavnom ekonomskom politikom. Takođe, navodili su da su
muzičari stigmatizovani gore nego intelektualci „koji su nam doneli i opravdali
tranziciju“, i da je, što se kažnjavanja muzičara tiče, „bilo dovoljno, bar u odnosu na
ostale.“ Naravno, srpski studenti u odnosu na Cecu nisu u istom položaju kao hrvatski,
ali mislim da po generacijskom parametru narativi distanciranja i sarkazma prema
generaciji intelektualaca kojoj pripadaju istraživačice slično funkcionišu. Jansen je
svojevremeno pisao da je urbana obrazovana publika u Srbiji i Hrvatskoj otvorena za
domaću muziku baziranu na folk motivima samo kad ova zadobije auru zapadnog
brenda („label”) i tako se pokaže vrednijom od sličnih žanrova (Jansen 2002). U tom
smislu, situacija se definitivno promenila u odnosu na devedesete i rane dvehiljadite.
S jedne strane, neki pop-folk izvođači se doživljavaju kao etnonacionalni
simboli i tako izazivaju kontroverznije reakcije nego izvođači drugih žanrova (v. Baker
2007; Archer 2012a). Često se navode Ceca kao srpski nacionaln(ističk)i simbol u
Srbiji/kulturni drugi u Hrvatskoj i Marko Perković Tompson kao njen hrvatski pandan u
tom smislu.208 Jednačenje se vrši po principu političke simbolike, u tolikoj meri da se
ponekad tvrdi da su Ceca i Tompson ekvivalenti jedno drugom u muzičkom polju, i da
kroz muziku vrše istu vrstu političke odnosno nacionalističke propagande.209 Ipak, ova
tvrdnja ne stoji, jer dok Tompson peva eksplicitno ustaške pesme, Ceca peva isključivo
208 O liku i delu samog Tompsona videti Baker 2005.
209 Videti, na primer, članak „Thompson: hrvatska Ceca“ (Slobodna Dalmacija, 21. 9. 2002).
220
ljubavne. Takođe, iako je eksplicitno podržavala angažman svog muža na ratištu u
Hrvatskoj i Bosni, i dan-danas ga naziva herojem i bar jednom je rekla “Dabogda
izgoreo Haški tribunal”, ja nisam naišla na pouzdanu evidenciju da je ikad davala izjave
koje podržavaju etničko čišćenje – za razliku od Tompsona. Ceca jeste imala ulogu u
diseminaciji nacionalizma, kako je već objašnjeno u prethodnim poglavljima, ali ne na
isti način kao Tompson. Primeri njenog aktivnog, eksplicitnog i direktnog učešća u
propagandi neke političke opcije su nastupi na Arkanovim mitinzima, i to pre udaje,
podrška kumu Borislavu Peleviću na izborima, i podrška Aleksandru Vučiću na
predsedničkim izborima 2017. godine. U hrvatskoj i bosanskoj štampi se doduše navodi
i podatak da je “sa četnicima paradirala po razrušenom Vukovaru” 210, mada za to nisu
predočeni dokazi, a slikala se i u uniformi SRJ. Međutim, nije to ni najveća ni najčešća
zamerka. Njen glavni “greh” je to što je bila udata za Arkana.  To se potencira toliko da
je 2012. tadašnji predsednik Hrvatske Ivo Josipović morao dati izjavu o potencijalnom
nastupu „Arkanove udovice“ na Maksimiru, doduše ističući da se ništa strašno ne bi
dogodilo211. Tipični komentari na Cecinu nemogućnost da nastupa u Hrvatskoj (ovde
dati u originalu bez intervencija sa svim pravopisnim greškama) su: „Pa da si se za
nekog cestitog coveka udala to se nebi desilo, al kad si se palila na krimose-ratne
zlocince, tako ti je to :))))“, „Ona je to sto jeste bila udata za mafiju i ostala mafijaska
udovica koja i dalje radi po tom planu i programu“ 212. Njen lični angažman se
preispituje mnogo ređe nego referenca na muškarca za kog je bila udata. Upravo, reč je
o rodnoj asimetriji, odnosno percepciji žene kao pratilje muškarca.
Sa druge strane, većina izvođača se trudi da izbegne etnonacionalne
konfrontacije, pogotovu kad nastupaju u drugim postjugoslovenskim državama. Seka
Aleksić je izjavila za hrvatske novine Slobodna Dalmacija da na njenim koncertima
„nema politike, samo dobra muzika“ (Slobodna Dalmacija, 27.3.2009). Lepa Brena,
„majka turbofolka“ (Dragićević-Šešić 1994) je održala prvu posleratnu turneju po bivšoj
Jugoslaviji konstantno se pozivajući na jugoslovenski identitet, koji poredi sa
evropskim. Kako je izjavila za hrvatski veb portal:






„Ako neko ima pravo da se deklariše kao Hrvat ili Srbin, i ja se imam pravo izjasniti
kao Jugoslovenka. Jugoslavija je bila posebna po mnogo čemu. Osim specifičnog
društvenog uređenja, ono što mi se sviđalo u bivšoj državi je to što smo imali šest
republika i dvije pokrajine, stabilnu valutu, s jednim predsjednikom koji je vodio
fenomenalnu vanjsku politiku. Tada smo imali otvorene granice, pasoš i niko od nas nije
tražio vizu. Znam da je bila mnogo mirnija zemlja. Slično tadašnjoj Jugoslaviji danas
živi ujedinjena Europa, koja je civilizovano društvo (…) Priznajem, jugonostalgična
sam, i mislim da ljudima nikada ne bi trebalo zatvarati vrata. Morate poštovati pravo na
drugu boju kože, vjeru i različitost. Mi još uvijek kopamo po prošlosti, a trebali bi se
ugledati na toleranciju u svijetu.“213
Zapravo, uz svu vezu sa nacionalizmima devedesetih, turbofolk i njegovi
derivati danas teško da mogu da budu instrumenti nacionalističke agitacije.214 Prema
Gelneru, politički princip nacionalizma postavlja kulturnu homogenost kao osnovnu
društvenu vezu (Gellner 1997, 2-4). U tom smislu, kako zapaža i Rori Arčer, kulturna
heterogenost i dinamičnost koju turbofolk postiže kombinovanjem različitih muzičkih
tradicija čine ga problematičnim instrumentom diseminacije za nacionalističke agitatore
(Archer 2012a, 192). Doduše, agitacija putem turbofolka se da vršiti na druge načine,
kako je obrazloženo u poglavlju o devedesetim, kroz reprodukciju svakodnevnih
označitelja nacije, ali kako ću pokazati u poslednjoj sekciji, mediji koji emituju
isključivo forme bazirane na modernizovanim narodnjacima kreiraju sasvim drukčiju,
kako bi rekao Apadurai, medijsku sliku sveta (Appadurai 1996). Takođe, tekstualne
strategije pop-folka referiraju na drukčiji prostor od nacionalnog, i time ću se baviti u
narednoj sekciji.
Zapravo, preduslov većine balkanskih nacionalizama je negativna percepcija
otomanskog nasleđa (Todorova 1997, 183). Iako je otomansko nasleđe zajedničko
znatnom delu regiona, ono se često koristi kao diskurzivno sredstvo razjedinjavanja,
odnosno uspostavljanja internih simboličkih hijerarhija. Orijentalni element turbofolka
se obično percipira kao deo turske stigme, izvora interne sramote, i kako je ranije
pokazano, u samoj Srbiji predstavlja problem i za neke nacionalističke i za proevropske
diskurse koji se, uostalom, često prepliću. 
213 http://archive.is/CXBSQ
214 Međutim, to ne znači da ne izazivaju tu vrstu reakcije.
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Rori Arčer kaže da baš kao što Balkan ima liminalnu poziciju u odnosu na
Evropu, kao unutrašnji drugi, tako i turbofolk ima liminalnu i perifernu poziciju u
postjugoslovenskom kulturnom prostoru kao kulturni drugi koji se često koristi kao
diskurzivno sredstvo marginalizacije ili isključivanja (Archer 2012a, 195). Turbofolk i
ostale forme pop-folka se, prema takvim nazorima, tumače kao necivilizovana kulturna
struktura koja predstavlja opasnost po autohtonu nacionalnu kulturu i/li
evropsku/kosmopolitsku budućnost. Sa druge strane, pop-folk ima svoju tematizaciju
simboličke geografije i odgovora na „evropeizacijske“ diskurse, kreirajući  neku vrstu
jedinstvene slike regiona, i to će biti tema naredne sekcije.
8.2. „Lepota balkanska“: rodno kodirane predstave o Balkanu u pop-folk lirici
Za razliku od devedesetih, tekstovi pesama pop-folka poslednjih petnaestak
godina počinju da referiraju na simboličku geografiju, ali ne na nacionalno-državnu, već
na regionalnu – balkansku. Pesama od pre 2000. godine sa balkanskim referencama
skoro i da nema. Kako su se granice nacionalnih tržišta zvanično otvorile, obraćanje
regionalnom tržištu je učestalo.
Analizirajući više od 100 pesama iz bivše Jugoslavije koje referiraju na Balkan,
Cvitanović identifikuje četiri načina upotrebe Balkana kao metafore u muzici: Balkan
kao područje rata i sukoba; Balkan kao područje uživanja, strasti i fatalizma; orodnjeni
Balkan (primitivni i agresivni muški/lepi i ustrajni ženski); i Balkan kao “drugo” Evrope
(Cvitanović 2009). Kad se radi o pop-folku, većina muzičkih referenci spada u
kategoriju “veselja, strasti i fatalizma” (ibid., 326-7). 
Cvitanovićeva studija nije prva koja povezuje pop-folk sa balkanističkim
diskursom u ovom ključu. Za Kioseva turbofolk, chalga ili manele predstavljaju kulturu
užitaka koju evropske norme zabranjuju, a koja objedinjuje elemente tradicionalnih
balkanskih orgijastičnih svetkovina, opscenog folklora, turske i romske muzike,
novostvorene kriminalne supkulture i modernih elektronskih ritmova. “Ona izvrće sliku
Balkana naglavce i pretvara stigmu u veselo konzumiranje užitaka zabranjenih
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evropskim normama i ukusom. Suprotno uvreženom mračnom imidžu, ova popularna
kultura argonatno slavi Balkan onakav kakav jeste: nazadan i orijentalan, telesan,
poluseoski, nepristojan, smešan, ali intiman” (Kiossev 2002, 185). Mada se može
diskutovati da li je to “Balkan kakav jeste”, i da li su ovakve predstave zaista manje
prisutne nego “mračni imidž”, one su u svakom slučaju deo procesa aproprijacije i
resignifikacije negativnih stereotipa o Balkanu; ne samo o Balkanu kao mestu rata i
siromaštva, već i etnonacionalne i teritorijalne rascepkanosti, jer se slavi apstraktni
kolektivni balkanski identitet bez nacionalnih oznaka. Na uživanju i veselju se insistira
kao na pozitivnim karakteristikama koje razlikuju Balkan od “drugih”. Tako npr. u
pesmi Balkan Seka Aleksić peva “nek' se čudi ceo svet” ili “drugi mogu k'o i pre samo
da nam zavide”, ili: 
Baš svi, nek' čuju svi
Ovu pesmu što pali kafanu
Baš svi, nek' čuju svi
Kako se veseli na Balkanu
Ova pesma nije usamljena u korišćenju motiva kafane kao prostora gde se ta
balkanska kulturna intimnost stvara. Funky G ima pesmu Kafana na Balkanu gde se
ističe posebnost Balkana i kafane kao metonimije za njega:
Tu gde se luduje, tu gde se tuguje
tu Bog stvori kafanu na Balkanu
(...)
i kad se luduje, i kad se tuguje
ma ovo nema na ovom belom svetu215
Za razliku od prethodnih pesama, Stojina Evropa ne ostavlja dvoumljenja ko su
„drugi“ ili „svet“ koji nema to što „mi imamo“. To je Evropa koja samodovoljnom i
215  Kafana nije nužno samo mesto kolektivnog uživanja, već i individualne melanholije. Na primer, u
Kafani na Balkanu Ace Lukasa ima “malo vina, malo dima, puno tuge u očima” (slično je i u drugoj
Sekinoj pesmi, manje veseloj, koja upravo nosi naziv U kafani punoj dima). Kao u pesmi Funky G -
„tu gde se luduje, tu gde se tuguje, tu bog stvori kafanu na Balkanu.“ Ipak, u pesmama gde se zajedno
pominju i Balkan i kafana, to je uglavnom u veselom kontekstu. U svakom slučaju, kafanski afekat je
poseban i specifičan za Balkan - „to nema na ovom belom svetu.“ 
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hedonističkom Balkanu iz njene pesme nije ni potrebna, odnosno, koja može samo da
sanja o onome što Balkan ima:
Nema niko, to da znaš
ovaj život kao naš
što je njima pusti san
to je nama svaki dan, hej
Još jednom, pa opa
zajedno svi na sto
ma kakva Evropa
na ovom svetu nema to
Stojina pesma donosi novine i u pogledu odustajanja od tropa neograničene potrošnje i
stavlja naglasak na vrednovanje intime: 
Mala kuća, mali prag
ti k'o život meni drag
i u džepu stoja, dve
to za sreću dosta je
Ispostavlja se da balkanska kulturna intimnost nije samo kolektivna potrošnja
(novca i alkohola) u kafani, niti puko prepoznavanje regionalnih sličnosti, već „pravo,
ljudsko“, afektivno zbližavanje koje nedostaje materijalno bogatoj, ali otuđenoj i
hladnoj Evropi. Ovo bi mogla biti manifestacija dubokog okcidentalizma, ali mislim da
se ne radi o tome. To nije okcidentalizam, nego konstrukcija Balkana kao prostora
kulturne intimnosti u manevru koji insistira na sopstvenim kapacitetima i vrednostima
regiona. „Ma kakva Evropa“ nije nužno odbacivanje proevropskih diskursa, nego
promovisanje Balkana. Ove interpretacije Balkana nisu anti-evropske niti anti-
zapadne216 koliko su pro-balkanske. Superiornost Evrope odnosno Zapada se dovodi u
pitanje.
Zapravo pop-folk pruža ono za šta su neki istraživači mislili da balkanska
varijanta world music predstavlja, a to je specifični kontraodgovor na monolitičnu
216 O okcidentalizmu u tranzicionoj Srbiji videti Радовић 2008.
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modernost koju propagiraju EU procesi (v. Čolović 2008, 116; Kiossev 2002, 184).
Naime, ovo shvatanje modernosti podrazumeva izvesni mimesis, prema kome je
„istočna“ modernost samo simulakrum, bleda kopija zapadnog originala (Gumpert
2007, 149; Robins 1996, 67). Balkanska varijanta world music ne pruža nikakav
kontraodgovor ovome, pošto je ona proizvod za zapadno tržište, pakovano po njegovim
standardima; međutim, pop-folk ne smera na zapadno tržište nego postjugoslovensko i
balkansko, njegove reference su drukčije, a kontraodgovor koji pruža podrazumeva i
osporavanje hegemonije preovlađujućih reprezentacija iako ih donekle imitira. On
podrazumeva eksplicitno pozicioniranje u odnosu na Evropu i Zapad koje je mnogo više
inadžijsko i začikavajuće nego balkanska world music; mnogo jasniju artikulaciju kako
Balkanci misle da ih Zapad vidi, tj. kao inferiorne, i da to ne prihvataju.
Volčič smatra da je pop-folk strategija insistiranja na razlici kao emancipaciji od
Zapada ili oblik otpora zapadnoj hegemoniji, kao i lokalnim proevropskim elitama
(Volčič 2005, 162). Arčer je sledi u tome (Archer 2009; 2012a). Ja smatram da nije
nužno otpor proevropskim elitama, jer on nije deo neke promišljene agende,217 ali jeste
osporavanje hegemonije ovakvih diskursa, odnosno inferiorizacije Balkana. Pop-folk
tako postaje strategija otpora diskursima inferiorizacije Balkana i pozitivnog
označavanja lokalnih ili regionalnih identiteta generišući kulturnu intimnost (Hercfeld
2004), koja je, kako kaže Arčer, izvor sramote i za normativne projekcije evropskih
ideala i za usku koncepciju nacionalne države bazirane na kulturnoj homogenosti
(Archer 2012a, 196). 
U motivu “kafane na Balkanu” se zapravo kristalizuju i predstave o balkanskoj
kulturnoj intimnosti i orodnjene predstave o regionu (v. Cvitanović 2009).
Esencijalizovane predstave o balkanskom maskulinitetu naglašavaju hiperpotentnost.
„Balkan u venama“ objašnjava sve, pa i neverstvo, kao u pesmi Danijela Đokića –
mačizam koji se da promeniti samo genetskom intervencijom. Hipervirilnost,
strastvenost i telesna snaga odlike su balkanskog muškarca. Muški subjekt iz pesme
Balkan Ekspres Ace Lukasa je onaj kome krv vri „kao Balkan“, i koga “strast opija kao
217 Kao što devedesetih nisu Slobodan Milošević i Mira Marković zaseli da smisle sredstvo
zaglupljivanja masa i širenja nacionalizma, pa se dosetili turbofolka, tako ni sad niko nije planski
nastavio muzičku produkciju na njegovom tragu u svrhu vršenja antievropske propagande. 
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ljuta rakija”. Luna peva o Balkancu koji „nosi zlatni lanac, voli trubače i stidi se da
plače“. Odnos s njim je autentičan i intenzivan („Bez maske, do daske, s tobom to je
tako“), i to obilje strasti i muževnosti se ne može potrošiti samo na jednu ženu.
Međutim,  pravila recipročnosti u pogledu seksualne aktivnosti u heteroseksualnoj vezi
tj. braku ne važe:
Ljubavnik na glasu
žene ti u krvi
al' ne bi da se ženiš
ne bi da se ženiš
ako nisi, ako nisi prvi
Patrijarhalnost je, dakle, još jedna odlika ovog muškarca. Svejedno, evropska ili
bilo koja druga muškost se ispostavlja kao inferiorna u odnosu na balkansku. „Višak“
muškosti (odnosno manjak emotivne transparentnosti, hiperpotentnost, strastvenost i
sklonost ka promiskuitetu) je prava muškost. Ženski subjekt preferira balkansku
hipervirilnost uprkos svemu:
Retko kad si nežan
tipični Balkanac
al' ipak si mi draži
mnogo si mi draži
nego tamo, tamo neki Španac
(…)
s tobom je to tako
hej, Balkanac, ali nije lako
joj, joj, joj, joj, joj
Balkanboy je izbor moj
Međutim, u Luninoj pesmi rodna asimetrija ne ostaje apsolutno neupitna. Iako je
Balkanac onaj koji je sklon promiskuitetu dok u isto vreme očekuje predbračnu
apstinenciju od svoje bračne saputnice, i uprkos tome što ženski subjekt pesme i dalje
bira njega u odnosu na ostale, ona se u isto vreme podrugljivo osvrće na „prostrelno






kako kaže, kako kaže mama
Žene dakle osvajaju moć nad muškarcima samo kao majke, ali mlađe generacije
žena to ne ostavljaju bez komentara i podsmeha balkanskom edipalnom kompleksu.
Žensko intergeneracijsko rivalstvo prati kritiku patrijarhata. U Đanijevoj pesmi
Balkanac superiornost balkanskog maskunliniteta u odnosu na evropski je još
eksplicitnije istaknuta.
Ostajem Balkanac i provincijalac
putuj, Evropo, sreću želim ti ja
a ti, mala, kad ti zatreba muškarac
doći ćeš meni, budi sigurna
Evropa je kodirana kao žensko i centar, a Balkan kao muško i periferija
(provincija). Svejedno, ostanak na periferiji je rezultat svesnog izbora muškog subjekta,
jer je tamo jedina prava muškost i prave vrednosti, i sudbina ženskog subjekta je
neumitna – da na kraju izabere njega. Zanimljivo je da je čak i balkanska žena kodirana
kao Evropa, samim tim što odlazi u Evropu. Evropsko i žensko su naizgled uvek na istoj
strani dihotomijskog reza. 
U gorepomenutim pesmama ženski subjekt uvek bira balkanskog muškarca
takvog kakav je. U pesmi Slađe Đogani Žene, međutim, dolazi do preokreta. Ona peva o
„tipičnom Balkancu koji ženu drži na kratkom lancu“, i u isto vreme ona „ima puno
protiv takvog muškarca i takvog tipičnog Balkanca“. Ovo je jedan od retkih primera u
pop-folku gde je balkanska muškost kodirana ekspliticno negativno. Zanimljivo je da
Cvitanović, na primer, u svojoj analizi 100 pesama iz regiona gde se pominje Balkan
navodi da je balkanski maskulinitet skoro uvek pomenut u negativnom konktestu
(Cvitanović 2009, 327-8). Međutim, on uključuje više žanrova i muziku sa celog
postjugoslovenskog područja. Pop-folk od tog obrasca odudara. Valenca je uglavnom
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pozitivna. Osim toga, Cvitanović u preteranom naglašavanju virilnosti i „primitivnosti“
vidi nužno negativno označavanje, čak i kad su autoironične, dok ih ja tumačim uz
pomoć koncepta kulturne intimnosti, kao izvor sramote, ali i užitka.218 Takođe, njegova
studija je iz 2009. kad je pop-folk pesama sa balkanskom tematikom bilo mnogo manje
nego danas.
U ovim pesmama, Balkanac ima onu ulogu koju je u novokomponovanoj muzici
iz doba poznog socijalizma imao Bosanac. Ove pesme jako podsećaju na šaljive stihove
Breninih pesama, kao „Ljubio me jedan Englez, ljubio me jedan Španac, ali niko k'o
Bosanac“. Bosanski identitet je u neku ruku bio metonimija za jugoslovenski. Međutim,
kako ovo više nije Jugoslavija pa se u Srbiji više ne peva tako lako o Bosancu, a lirska
interpelacija Srbina bi suzila ciljanu publiku, Balkanac je idealno rešenje. Samo u
Vikinoj pesmi eksplicitno je pomenut muškarac iz Srbije („Volim momke koji piju
rakiju, volim ih jer mirišu na Srbiju“). U pomenutim pesmama nacionalna država se
nigde eksplicitno ne pominje, i fokus je na balkanskoj identifikaciji. Balkan je mentalna
i prostorna lokacija koja implicitno uključuje - ali i prevazilazi - nacionalnu državu,
sugerišući da su slušaoci deo istog, nadnacionalnog kolektiva. U pesmi Bojana Bjelića
Balkanska truba objašnjeno je na šta referira Balkan – bivše jugoslovenske zemlje
predstavljene preko gradova (Split, Novi Sad, Osijek, Sarajevo, Zagreb, Beograd itd).
Slično je u pesmi Indire Radić Rodni kraj, inače obradi sarajevske grupe Na drugi
način, gde se apostrofiraju svi glavni gradovi bivših jugoslovenskih zemalja. Umesto
Jugoslavije se generalno apostrofira Balkan. Kao što je Balkanac u lirici zamenio
Bosanca,  Balkan je zamenio Jugoslaviju. 
Takođe, ženski subjekt pop-folk pesama skoro nikad nije označen kao Srpkinja,
ali ponekad jeste kao žena sa Balkana. Kad je reč o konstrukciji balkanskog ženskog
identiteta u ovim pesmama, balkanske žene su prevashodno lepe i zavodljive, a takođe i
„jake i ponosne“, kao u pesmi Živkice Miletić Žena sa Balkana. Međutim, izgleda da
njihova snaga i ponos izviru upravo iz te lepote. Pred Balkankom muškarci padaju na
218 Naime, Hercfeld opisuje kulturnu intimnost kao „(...) prepoznavanje onih aspekata kulturnog
identiteta koji se smatraju izvorom spoljne neprijatnosti, ali istovremeno pružaju članovima zajednice
osećaj sigurnosti zbog pripadnosti društvu, osećaj prisnosti s osnovama moći koji obespravljenim
ljudima u jednom trenutku može dozvoliti izvestan stepen kreativne neposlušnosti, a već u sledećem
doprineti uspešnom zastrašivanju“ (Hercfeld 2004, 20-21).
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kolena, a ona bi dala sve za onog koga voli. Selma Bajrami peva o ženi sa Balkana vrele
krvi, atraktivnoj i strastvenoj, koja „nikad ne posustaje i nikad ne odustaje“ - kad je reč
o osvajanju voljenog muškarca. Milena Ćeranić prenosi trop balkanskog ludila u žensko
pismo pop-folka (Luda balkanska). To ludilo je pozitivno konotirano, kao ludilo ljubavi.
Ženski subjekt njene pesme bi otišao bilo kuda za voljenim čovekom. Kako ona i dragi
u pesmi ne žive u istom gradu, nego je on u inostranstvu, deluje da je ovo još jedna u
nizu pesama za gastarbajtersku publiku. Konačno, balkanska žena je „jaka i ponosna“
jer se ne plaši rastanka. 
U pesmi Lepota balkanska koju izvode Mia Borisavljević, DJ Denial X i Sha,
Balkan je sinoniman sa lepotom, a lepota sa ženom. Lepota balkanska je zapravo
lepotica balkanska. Žena iliti lepota balkanska je „neodoljiva“ i to zna, „voli da zavodi“,
„pijana od ljubavi“. Balkan je feminiziran u ovoj pesmi, sa pozitivnom konotacijom.
Pesma ga opisuje kao mesto zabave gde „igraju klubovi, svaka kafana, trese nas ritam s
Balkana“, gde se pije rakija, gde „svira narodna muzika, harmonika“. Deo pesme je na
engleskom i u spotu se pojavljuje crnac DJ/plesač, pa se stiče utisak da je Balkan na koji
ovi izvođači referiraju moderni Balkan, globalizovan, po svemu nalik Zapadu - samo
lepši. 
Ovakva feminizacija Balkana kao i „kafane na Balkanu“ postaje sve češća i
donosi odmak u odnosu na homologiju Balkan : Evropa kao muško : žensko.  Motiv
Balkana se pojavio i u tekstu pesme koja je bila predstavnik Srbije na takmičenju za
Pesmu Evrovizije 2010, Ovo je Balkan koju je pevao Milan Stanković. Ona ulazi u
korpus pesama koje predstavljaju Balkan kao mesto zabave i intenzivnog noćnog života.
Za razliku od poimanja Balkana kao nasilnog (kao kod Ace Lukasa) ili kao izvorišta
mačizma upisanog u gene (kao kod Danijela Đokića), Balkan je u ovoj pesmi samo
mesto užitka, provoda, romanse i opuštanja. Učestalost feminiziranog poimanja Balkana
navodi na zaključak da grubi maskulini „Balkan kao simbol“ koji Todorova pripisuje
diskursu balkanizma zapravo nije homogen ni statičan, nego je dinamičan i promenljiv.
Ona tvrdi da „za razliku od standarnog diskursa orijentalizma, koji se oslanja na
metafore objekta istraživanja kao ženskog, balkanistički diskurs je uvek muški“
(Todorova 1997, 15). Međutim, kako primećuje i Rori Arčer (2012b, 199), značajan
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motiv pop-folka, uključujući i pesme koje eksplicitno referiraju na Balkan, je
erotizovana jaka žena. 
U ovim pop-folk konstrukcijama Balkana i muškosti/ženskosti ima humora, ali
nema mnogo autoironije. U ovakvoj formi kulturne intimnosti, „mi“, Balkanci
metonimizovani Srbima, se ne podsmevamo sami sebi. Podsmeh je rezervisan za Zapad.
Prisutan je i u vizuelnim referencama, ne samo tekstualnim. Na primer, Grand Show,
između ostalog, uključuje muzičke aktove/skečeve imitiranja. U njima Grandovi
izvođači imitiraju uglavnom likove iz zapadne popularne kulture, kao što su Supermen,
Betmen, hip hop izvođač (koji mora biti crnac), čak i robot. Taj deo emisije se zove
Grand transformacija. Označitelji zapadne kulture se kombinuju sa domaćim pop-folk
pesmama, i prezentuju kroz žanr komedije, čak i farse (v. Dimitrijević 2008, 31). Kroz
samoizrugivanje, ono što se zapravo izvrgava ruglu je sam Zapad – kao nemuški i
artificijelan. Kostimi Betmena i Supermena koje nose gojazni Bora Drljača i oniski Era
Ojdanić parodiraju ove figure i dovode u pitanje njihovu muškost veselim bojama i
tesnim helankama,219 dok Zorica Marković kao robot ukazuje na odsustvo prirodnosti.220
Da rezimiramo, naspram „degenerisane“ Evrope stoji Balkan. Pozitivna valenca
u označavanju Balkana uglavnom gravitira ka hedonizmu, strasti, životnosti,
autentičnim i prirodnim vrednostima „nas“ naspram hladnih, bezdušnih, dosadnih i
izveštačenih zapadnih „njih“. To je ujedno i promocija noćnog života na Balkanu,
zahvaljujući kome izvođači i zarađuju svoj „hleb“. Zanimljiva promena u ovoj
autostigmatizaciji je da je Balkan kodiran kao ženski u ovoj pozitivnoj valorizaciji,
odnosno kao naseljen lepim i strastvenim ženama. Kao što je pomenuto, u klasičnim
balkanističkim predstavama bio je kodiran kao muški (Todorova 1997, 15). Ovo
proističe iz komercijalnih narativa o marketizaciji Balkana. Ono što autori koji su o
ovome pisali propuštaju da pomenu je rodni element kodiranja ove marketizacije, gde se
žene nude kao „blago“ Balkana i žovijalnog hedonističkog života.
Komercijalni faktor je bez sumnje veoma važan u revalorizaciji i rodnom




Domaćoj publici nije neophodno ovo revalorizovanje da bi konzumirala pop-folk forme.
Logičan odgovor bi bio – strancima, ali pop-folk (još uvek) nije ostvario značajan
proboj na globalnom tržištu.221 Regionalno balkansko, odnosno uglavnom
postjugoslovensko tržište jeste glavni cilj domaće produkcije. Ipak, ne treba prevideti ni
značaj publike van regiona, ali ne stranaca, nego dijaspore, jer estrada najveći deo
prihoda ipak ostvaruje nastupima u inostranstvu.222 
8.3. „Turbo ja, turbo ti, turbo svi mi“: gastarbajteri i apostrofiranje balkanskog 
identiteta
Pesma Nema više cile mile, duet grupe Đogani i Mila Kitića, je dosta eksplicitno
usmerena na gastarbajstersko tržište. Ona je praćena video spotom koji naglašava
navodno bogatstvo gastarbajterske populacije.223 Nudi se „našminkana“ slika njihovog
života tamo, ali i u domovini – muški protagonista tj. Mile je bogat, ima privatni avion,
nosi bundu i zlato, ima đakuzi, a i njegova draga „kod kuće“ ima luksuzni stan i
pudlicu. Kako zapaža Srđan Radović, „U slučaju fokusa narodnjačke koalicije ka
migrantima iz bivše Jugoslavije ipak se ne prodaje prošlost, već našminkana zavičajna
sadašnjost, odnosno primenjuje se strategija zavičajne nostalgije, tj. nostalgije za
zemljom maticom i njenim životnim stilom, koga navodno nema u zemljama trenutnog
221 Jelena Karleuša je najavljivala album za grčko tržište i duet sa Stingom, ali nije došlo do realizacije ni
prvog ni drugog. Neki od mojih sagovornika koji slušaju njenu muziku smatraju da bi lako mogla da
ostvari uspeh u Turskoj, pošto joj je muž, popularni fudbaler, već lociran tamo, a ona ima dovoljno
interesantnu personu da ponudi nešto novo njihovom tržištu. Ako igde, uspeh na turskoj estradi je
verovatno najrealniji za izvođače iz regiona, zbog već postojećih konekcija. Viki Miljković je imala
duete sa turskim pevačem Badanom, a Emina Jahović je udata za Mustafu Sandala. Nastupi raznih
izvođača na Evroviziji i nastupi Dragane Mirković na odbojkaškom prvenstvu i umetničkom bijenalu
u Beču su najbliži proboju „na Zapad“. Međutim, iako pop-folk izvođači iz Srbije nisu diskografski
angažovani na Zapadu (ili bilo gde van Balkana), zahvaljujući internetu i sajtovima kao YouTube,
last.fm, Spotify itd. neke pesme i izvođači zapravo stiču publiku tamo, ne samo među dijasporom sa
Balkana. Bilo bi zanimljivo sprovesti neku vrstu statističkog istraživanja ko zapravo sluša i skida
muziku balkanskih izvođača u inostranstvu.
222 Estradni radnici su koliko-toliko uspešni i afirmisani, diskografski aktivni i medijski promovisani, pa
otuda i poznati publici i ugostiteljima u inostranstvu, i postoji potražnja za njihovim nastupima. Oni
koji rade isključivo u uslužnim delatnostima ne rade više mnogo u inostranstvu, jer je i sam odlazak
investicija, a pošto ne mogu da ugovore honorare kao poznati izvođači, onda im se često i ne isplati.
Moji sagovornici, kafanski pevači i pevačice, su u inostranstvo odlazili na rad eventualno negde do
2000. godine, ne i posle.
223 https://www.youtube.com/watch?v=wPggfWRKn0o
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obitavanja“ (Radović 2010, 128). Poslednjih godina, gastarbajterskoj populaciji se
prodaje i našminkana slika njihovog sopstvenog života na Zapadu. Oni su tamo
navodno uspešni, ali nezadovoljni jer im je „srce na Balkanu“ (Mile i Đogani224) ili
„tamo kod juga“ (Elitni odredi i Anabela). Slika migranta je uglavnom muška, i u duetu
Mila i Đoganija i u pesmi Grad Beograd koju izvode Elitni odredi i Anabela, a
migrantova draga je neosporno superiorna u odnosu na strankinje: 
Ni Šveđanke, ni Nemice
ti nisu ni do kolena
da s njima pređem granice
ma nema šanse, voljena




Čet'ri strane sveta, putujem Evropom
al' nigde mi nije kao kad sam s tobom
Pevajući ovo i potvrđujući svojoj dragoj i drugom balkanskom muškarcu da je Balkan
bolji, Mile se slika ispred zastava Švajcarske, Austrije, Nemačke, Holandije, Velike
Britanije i SAD (najčešćih destinacija za migrante iz Jugoslavije). 
Konzumeristički potencijal postjugoslovenske dijaspore za pop-folk scenu je još
jedan važan faktor inverzije i komodifikacije stereotipa o Balkanu. Kako kažu Dajer i
Krang, “etnifikovana razlika je stvar i simboličke kreativnosti i političke ekonomije”
(Dwyer and Crang 2002, 412; v. Connell and Gibson 2004, 345). U slučaju pop-folka,
obraćanje gastarbajterskoj zajednici je planska ekonomska strategija. On se ne obraća
strancima, nego dijaspori. Ona daje legitimitet nostalgiji za apstraktnom balkanskom
domovinom i ambivalentnom odnosu ka državama obitavanja, koje se u tekstovima
pesama uglavnom ne pominju direktno i poimence, nego ih reprezentuje apstraktna
Evropa (v. Archer 2012a, 197), a u pomenutom spotu Kitića i Đoganija, zastave
evropskih država, kao što i konkretne balkanske države reprezentuje apstraktni Balkan
ili jug. Stvara se metonimijska veza sa dve strane reza: s jedne strane između zastava,
224 Po frontmenu Đoganiju je i grupa dobila ime.
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konkretnih EU država i Evrope, a s druge između kategorija kao jug, Jugo, Balkan,
“naši”, odnosno gastarbajtera iz bivše Jugoslavije i matičnog regiona.
Iako se literatura koja se bavi postjugoslovenskom muzikom u dijaspori
uglavnom fokusira na deteritorijalizovani nacionalizam (Hockenos 2003; Sullivan 2004)
ili komercijalizovani nacionalizam (Volčič and Erjavec 2010), može se argumentovati
da postoji i manje nacionalno zasnovana “zamišljena zajednica” u kojoj se
postjugoslovenska svest održava delimično i muzičkim praksama (v. Archer 2012a;
Fischer 2005). Arčer smatra da se kategorije kao “Balkan”, “Jugo” i “naši” koriste više
kao način odbacivanja etnonacionalnih podela i usredsređivanja na solidarnost nego kao
simboli konflikta (Archer 2012a, 197). „Naše” je, dodala bih, konotirano i
supranacionalno i klasno; supranacionalno u smislu odbacivanja identifikacije striktno
po etnonacionalnim principima, a klasno u smislu gastarbajterske identifikacije, ne
samo kao stranaca, nego i kao radništva u zemljama obitavanja. 
Ne samo da pop-folk osvaja regionalno tržište, nego je on veoma popularan u
postjugoslovenskoj dijaspori. Produkcija je koncentrisana u Srbiji, tj. u Beogradu, i u
manjoj meri u Sarajevu i drugim bosanskim gradovima. Koncerti se održavaju širom
postjugoslovenskog prostora i dijaspore. Najpoznatiji klubovi u dijaspori, kao na primer
Nachtwerk i Club Ex Yu u Beču, ili kafana Lepa Brena u istom gradu, uglavnom
pozivaju izvođače različitog etnonacionalnog porekla, a takvu publiku i privlače. Oni
forsiraju modernizovane forme folk muzike, a ne Balkan Beats. Kao što je Silverman
primetila, na koncertima izvođača Balkan Beats u publici su uglavnom ljudi iz zapadne
Evrope, a ne balkanska dijaspora (Silverman 2012, 147). Klubovi panjugoslovenske
orijentacije su mnogo posećeniji od etnički profilisanih mesta za izlazak (up. Fischer
2005). Kako je za portal Novosti izjavila Turbo Tanja, bubnjarka iz kafane Lepa Brena:
„Kad mi neko u kafanu dođe tužan, ja mu kažem: turbo ja, turbo ti, turbo mi, turbo svi
mi, i odmah se razveseli (...) Nikada nisam imala problema što sam žena i sviram
bubnjeve, jer je to atrakcije i za naše, ali i za Turke i za Austrijance. U ‘Lepu Brenu’
dolaze sve nacije i nema razlike. Sevdah i turbofolk su najpopularniji. Sviraju se i
Thompson i Baja Mali Knindža i, neverovatno, u ‘Lepoj Breni’ nema problema. Gazda
je iz Prijedora i poštuje tuđe mišljenje, tako da sviramo samo one pesme koje imaju
neku normalnu temu. Možda ima par reči koje u tim pesmama mogu nekog da uvrede,
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ali na to niko ne reaguje. Problema ima jedino pred novogodišnje praznike, kad tvrtke
organiziraju zabave za svoje radnike, pa se onda oni znaju zakačiti međusobno, ali i to
smirim, jer im kažem da mi uzimaju kruh iz usta. A što se Austrijanaca tiče, moraš da ih
poštuješ jer si ipak u njihovoj državi.“225
Takođe, televizije kao DM SAT, KCN, i tabloidi posvećeni estradi kao Svijet
(Bosna i Hercegovina), Svet (Srbija), CBeT (Makedonija) i Skandal (Srbija) se obraćaju
nekoj vrsti zamišljene jugoslovenske zajednice izveštavajući o svakodnevici estradnih
zvezda iz regiona – nastupima, porodičnim životima, potrošnji, modi, skandalima.
Etnopolitički diskursi koji obeležavaju život u Bosni i Srbiji su iz njih skoro potpuno
odsutni (up. Archer 2012a). Na primer, srpski tabloid Svet plus je u svom izdanju za
dijasporu ovako izveštavao o koncertu Selme Bajrami u Beču: “Prošlog petka su svi
muslimanski vernici na svetu proslavili Bajram. Ovaj veliki praznik se slavio u bečkoj
folkoteci Estrada i svojim performansom Selma Bajrami ga je učinila još većim (…)
Poslednji gosti otišli su kući u zoru“ (Svet plus, 4. 12. 2009). 
Kao što su lokalne televizije početkom milenijuma u Srbiji odigrale ulogu u
održavanju turbofolka u medijskoj sferi, tako su privatne televizije sa satelitskim
dometom imale značaj u formiranju panjugoslovenskog tržišta. DM SAT, čija je
vlasnica inače jedna od najvećih zvezda devedesetih godina Dragana Mirković, na svom
sajtu navodi kako je to prvi medij koji je gledaocima ponudio da aktivno učestvuju u
stvaranju programa putem SMS poruka, bilo da upućuju pozdrave jedni drugima, imaju
muzičke želje ili poruku za DM SAT tim.226 Ovaj TV kanal emituje muziku i prikazuje
poruke gledalaca i oglašivača koji se javljaju iz Kanade, Australije, Švajcarske,
Nemačke, Austrije, Slovenije, Srbije, Bosne, Hrvatske itd. Takođe, paralelno sa SMS
porukama, mogu se videti obaveštenja kada koji izvođači gostuju u klubovima po
dijaspori.
Ovi mediji praktično kreiraju panjugoslovensku medijsku sliku sveta, jednu
vrstu banalnog transnacionalizma (Adelt 2005; Carter 2007). Kao i muzička produkcija,
ni oni ne koriste strategije otpora nacionalizmu, nego prosto njegovog zaobilaženja (up.
225 http://www.portalnovosti.com/jugosi-nakon-jugoslavije
226 http://www.dmsat.tv Zanimljivo je da je ovo objašnjenje ponuđeno samo na engleskom jeziku, ne i na
verziji sajta na srpskom jeziku. 
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Archer 2012a). Oni su uspeli da postignu ono što balkanska etno muzika ili balkanski
b r e n d world music nikad nije227 (ni pokušao), a to je kreiranje zajedničkog
panjugoslovenskog i balkanskog tržišta i korespondirajuće zamišljene zajednice kojoj se
obraćaju i koja, očigledno, to obraćanje prihvata.228 
8.4. Muzički spektakli, povratak na internacionalnu festivalsku scenu i 
transformacija rodnih identiteta
Do sad je razmatrana balkanska scena i mesto Srbije u njoj, dakle u izvesnoj
meri „interne“ balkanske muzičke prakse predstavljanja, a sad ću se pozabaviti time
kako se Srbija predstavljala „Evropi“, odnosno na međunarodnoj sceni, putem
Takmičenja za Pesmu Evrovizije (u daljem tekstu samo Evrovizije, Pesme Evrovizije ili
Eurosonga). 
Muzički spektakli poput takmičenja za Pesmu Evrovizije predstavljaju jednu od
međunarodnih manifestacija gde je bitno impresionirati sredstvima simboličke
proizvodnje, pogotovu ako se već ne može nekom drugom. Za stare članice EU i
Evropske radiodifuzne unije, odnosno zapadne zemlje, to je bilo mesto ironije, a za
nove i potencijalne članice EU, odnosno zemlje Istočne Evrope, mesto strateškog
ulaganja u predstavljanje (Bolin 2006, 195; v. Raykoff 2007). U vreme povratka na
evrovizijsku scenu, to je i za Srbiju postalo pitanje od nacionalnog značaja odnosno
jedna od pozornica, kako bi rekla Miroslava Lukić Krstanović, muzičke fabrikacije
nacije (Лукић Крстановић 2009). 
Kako se navodi na zvaničnom sajtu ESC Serbia, Jugoslavija je bila „prva i
jedina“ socijalistička zemlja koja je bila deo Evropske radiodifuzne unije, i učestvovala
je na Evroviziji od 1961. do 1992.229 Državna zajednica Srbije i Crne Gore (u daljem
227 Osim na Evroviziji.
228 Naravno, ovo ne podrazumeva nikakvu idealnu harmoničnu zajednicu projugoslovenski raspoloženih
subjekata. Da pomenuti mediji dozvoljavaju komentare na članke i video spotove, situacija bi skoro
sigurno bila slična onoj na  primer, YouTube-u gde se vrlo često rasplamsa etnopolitička svađa. Ovi
mediji, međutim, takve opcije nemaju.
229 http://escserbia.com/istorija/mi-na-evroviziji/
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tekstu, SCG) se nakon 12 godina pauze vratila na evrovizijsku scenu 2004. nastupom
Željka Joksimovića koji je zauzeo drugo mesto. On je uspostavio model koji su
postjugoslovenske zemlje pratile narednih nekoliko godina, i u pogledu muzičkog i
vizuelnog predstavljanja. Nastupio je sa pesmom Lane moje koja je u stilu world music,
otpevana je na srpskom jeziku, i postala je veliki hit. 230 Iako se reprezentacione
strategije balkanske varijante world music zasnivaju na slavljenju balkanske
multikulturalnosti i hibridnosti, kako primećuje Čolović, turski uticaji i orijentalno
nasleđe su i dalje marginalizovani, dok se fokus stavlja na vizantijsku prošlost (Čolović
2006, 62), i tako je i sa ovom pesmom, a i sa vizuelnom prezentacijom. 231
Minimalistička i jako stilizovana garderoba Joksimovića i ostalih muzičara na sceni je
referirala na srednjovekovnu tradiciju Srbije i Balkana, na Vizantiju,232 ali ne i na
Otomansko carstvo.233 Ivan Čolović smatra da etno odnosno world music generalno
razvija određenu „univerzalnu“ stilističku formu za vizuelnu pojavnost izvođača –
minimalističku, belu odeću, etnički neutralnu, bez posebnih oznaka koje bi referirale na
neki konkretni etnički identitet. To je, po njemu, još jedna oznaka transnacionalnosti
inherentne ovoj muzičkoj kulturi (Čolović 2006, 145). Sam Joksimović je bio uredno
podšišan, sa savršeno negovanom bradicom, u smirenom i rezervisanom stavu na sceni.
Njegov tim je pokušao da transformiše sliku balkanskog/srpskog muškarca i naroda iz
brutalnog, divljeg, ratobornog i necivilizovanog u civilizovanog (i to vekovima!),
230 Odmah po izboru domaćeg predstavnika, pojavile su se kritike da je pesma ili bar njen deo ustvari
plagijat pesme Sen Gelmez Oldun azerbejdžanskog muzičara Alihana Semedova, koja se pojavila na
global-fusion muzičkoj kompilaciji Buddha Bar 5, ali to nije uticalo na pad njene ili Željkove
popularnosti. Zapravo, stvar sa world music i jeste da se muzički proizvodi predstavljaju kao
autentični originali, ali da svi liče jedni na druge. U medijima su se pojavili naslovi kao „Prevarom u
Evropu: Lane moje je plagijat“ (Svet, 5.3.2004). Kako piše Branislav Dimitrijević (Vreme 698, 20.
maj 2004),  „Čitav slučaj je na neki način proglašen dokazom naše kulturne izolacije i simptomom
naše provincijalne svesti da u Evropu uđemo sa jednim plagijatom, te da će nam se tamo maltene svi
smejati“. Međutim, na samoj Evroviziji se pitanje autorstva i Željkove eventualne diskvalifikacije
uopšte nije postavilo. Inače, zbog teksta „Prevarom u Evropu...“  je Joksimović tužio autora i glavnog
urednika Roberta Čobana za klevetu i dobio spor. Slične kontroverze su pratile i njegove druge dve
kompozicije koje su se takmičile na Evroviziji 2008. i 2012.
231 https://www.youtube.com/watch?v=z7OvpjplJ_8
232 U nastup nas uvodi solista koji je obučen poput srednjovekovnog monaha ili pastira, prateći muzičari
na sceni nose kvazi-srednjovekovnu odeću i ukrase na njoj, a sam Joksimović je obučen moderno, ali
ima „etno“ pojas. Violinistkinja Tijana Milošević, jedina žena u orkestru, je i jedina koja ne nosi belo,
a nosi upadljiv krst oko vrata.
233 Jedini element koji možda donekle referira na to, i koji donekle izlazi iz polja simboličke „beline“, su
bubnjevi. 
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emocionalnog,234 čak arhaičnog (v. Mikić 2006). Svetu je ponuđena slika pacifikovane,
mirne, nežne Srbije „pune ljubavi“, „prave“ Srbije. Konstrukcija identiteta je bazirana
na recikliranju izmišljene tradicije. 
Kako kaže Vesna Mikić, poreklo melodije pesme nije sigurno, pošto je
Joksimoviću trebao etno-arhaični zvuk i slika koji bi pozicionirali njegovu baladu van
„čisto nacionalnih“ parametara i osigurali joj određeni nivo (balkanske?) univerzalnosti,
stavljajući akcenat na „antikvitet“ i „ljubavnu priču“ koja treba da otpočne (v. Mikić
2006). Ovu formulu su pratili i hrvatski predstavnici 2005. i 2006, bosanski 2006. i
2007, i pobedničko rešenje je nađeno u pesmi Molitva s kojom je 2007. godine nastupila
predstavnica Srbije Marija Šerifović, da bi ga Joksimović primenio i 2008, kada je
Evrovizija održana u Beogradu. Ova smekšana i smirena, pa ipak „arhaična“ i
„autentična“ slika Balkana/naroda bivše Jugoslavije treba da posvedoči o procesu
transformacije imidža regiona koji upućuje na njegovu „esenciju“ koja, na kraju
krajeva, nije različita od ostatka Evrope ili je taman dovoljno različita da bude
interesantna, i da ima odjeka kod njega. Gledajući ovu sliku, Evropa treba da se seti
svoje prošlosti, ali ne „divlje i varvarske“ kakvi su obično tropovi o Balkanu kao
„maloumnom rođaku“ Evrope zaostalom u vremenu, nego kao „kolevke civilizacije“.
Rodna transformacija je kulminirala pobedom Marije Šerifović 2007. Nastup je
u stranim medijima proglašen otvoreno lezbejskim. Dakle, gradacija koja je krenula
onim što je bilo donekle primetno u slučaju muških izvođača kao molifikacija
maskulinog modela u metroseksualni (predstavnici iz 2005, boys band, su imali još
„mekši“ i negovaniji izgled od Joksimovića), kulminirala je u slučaju ženskog
predstavnika tj. predstavnice (v. Mikić 2006). Marija, niska korpulentna devojka,
skupivši kosu tako da izgleda ošišana na kratko, sa naočarima za vid i neupadljivom
šminkom, imala je stajling koji je odudarao od evrovizijskih šljokica i šarenih boja.
Nastupala je u crnom muškom odelu i belim espadrilama, „nalik na školarca“ 235, sa
razlabavljenom kravatom oko vrata, okružena pratećim vokalima, jako našminkanim
dugokosim devojkama femininog izgleda, takođe u muškim odelima, koje su joj se na
234 Željko Joksimović, u to vreme uveliko afirmisana zvezda u Srbiji, karijeru i jeste izgradio na imidžu
„dobrog momka“ (v. Стојановић 2006б). Poslednjih godina ga prati imidž (auto)homofoba. 
235 https://www.theguardian.com/culture/tvandradioblog/2007/may/21/gomarijaeurovisionstriumpha
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kraju nastupa pridružile da bi jedna od njih koja je, kao i Marija, imala nacrtanu
polovinu srca na ruci, sastavila ruku s Marijinom da tako zajedno formiraju celo srce.
Britanski Gardijan je pozdravio njenu pobedu kao trijumf „ciganjske lezbejke iz
Srbije.“236 Zanimljivo je da je za strane medije stvar bila „dosta jednostavna“: po
navedenom članku iz Gardijana, Marija se autovala kao lezbejka još 2004, ali je ovo
prvi put da je tako i nastupala. Do tad je istu pesmu pevala u dugim suknjama,
natapirane kose, bez naočara, sa jakom šminkom,237 a sad je prvi put izašla na scenu
„kao ona sama“, nezgrapna, stidljiva i usamljena, pevajući o ljubavi o kojoj niko ne želi
da zna. Prateći vokali, dakle strejt žene, su je isprva ignorisale, onda joj se pridružile,
zagrlile je i tešile, da bi je na kraju simbolički prihvatile tako što je jedna od njih
naslonila svoj dlan na njen kako bi njih dve sastavile dve polovine nacrtanog srca, koje
doduše krvari, ali bar krvari vidljivo.238 
Sama pevačica, njen tim i domaći mediji su, međutim, bili mnogo
ambivalentniji. U analizu samog performansa se nisu mnogo upuštali. Kada je
švajcarski novinar na konferenciji za štampu posle pobede pitao Mariju da li je svesna
da je mnoge lezbejke vide kao svoju predstavnicu, ona je uz osmeh odgovorila „Meni je
to ok“, ali se po pitanju svoje seksualne orijentacije nije izjašnjavala, da bi se nekoliko
meseci kasnije pojavila u javnosti sa dečkom (za koga su, naravno, kružile glasine da joj
služi kao „paravan“). Seksualna orijentacija ili romsko poreklo, koji su bili tako važni
za strane medije, nisu uopšte bili među stvarima koje je pominjala. Kao važno je našla
da istakne: „Najbitnije od svega je da sam osvetlala obraz svim onim ljudima u zemlji
Srbiji, kojima se ja mnogo ponosim. Drago mi je što sam Srpkinja i što ćemo
organizovati sledeće takmičenje“,239 kao i „Ovo je pobeda za Kragujevac, za Beograd i
za novu Srbiju.“240 U Srbiji se Marijina pobeda slavila kao što se uobičajeno na ulicama
slave pobede srpskih sportista241 – automobili sa otvorenim prozorima iz kojih su
236 Ibid.






241 Na dan kad je organizovan doček za Mariju ispred Skupštine Grada Beograda, teniserka Ana Ivanović
je osvojila turnir u Berlinu, tako da se u Srbiji praktično slavilo ceo vikend. Sutradan je Marija
posetila Narodnu skupštinu. 
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vijorile zastave i pobednički se uzdizale ruke su trubili po ulicama Beograda, Marija se
našla na naslavnoj strani čak i Sportskog žurnala, organizovan je masovni doček ispred
Skupštine grada Beograda, a i Marijina poseta narodnim poslanicima. Čestitali su joj
tadašnji predsednik Srbije Tadić i premijer Koštunica. Evrovizijska pobeda je zasenila
konstituciju nove vlade i parlamentarnu krizu koja se odvijala tih dana.242 Fajnenšal
Tajms je javio da je „šansa za kritikovanu balkansku zemlju da zasija pod evropskim
reflektorima nadmašila neočekivani uspeh srpske pro-EU alijanse u Srbiji na
parlamentarnim izborima 11. maja”.
Srpski mediji i zvaničnici su nastavili sa predstavljanjem pobede u nacionalnom
ključu, kao „pobede Srbije“ ili „trijumfa svih nas“.243 Ali, konstitutivni drugi nije
predstavljan kao neprijatelj koga je trebalo poraziti da bi se ovaj trijumf dostigao, nego
kao polje treba da se priključimo, odnosno autoritet kome se mora dokazati – Evropa.
Pojavili su se medijski naslovi poput „Molitva iznad Evrope“ (Politika, 14. 7. 2007) ili
„Evromarija“244. Čak je i komesar za proširenje Evropske unije Oli Ren izjavio da je ova
pobeda „evropski glas za evropsku Srbiju“.245 
Jedno od prvih novinarskih pitanja Mariji nakon pobede je bilo da li to znači
novo poglavlje za Srbiju (na šta je odgovorila potvrdno). Odraz retorike evropskih
242 8. maja 2017, nakon celonoćne sednice, Tomislav Nikolić je postao predsednik skupštine, a Drugi
program koji je prenosio sednicu na kojoj je izabran imao je najvišu gledanost u svojoj istoriji.
Nikolić je na ovoj poziciji ostao samo pet dana. DS, DSS i G17 plus su konstituisali novu vladu 11.
maja. 12. maja je održana još jedna skupštinska sednica na  kojoj je Nikolić smenjen, a u isto vreme
je održan prenos evrovizijskog finala. Uz sav lokalni politički spektakl, prenos Evrovizije 12. maja je
ipak imao najvišu gledanost tih dana (procene variraju od 43 do 45, 8 posto%). Kako pišu Novosti 13.
maja, „Prenos 'Evrovizije' privukao je sinoć 550.000 gledalaca više nego zasedanje Narodne
skupštine, pokazuju prvi podaci istraživanja gledanosti. Takmičenje za najbolju pesmu "Evrovizije"
na Prvom programu javnog TV servisa gledalo je ukupno tri miliona i pedeset hiljada gledalaca, dok
je skupštinsku raspravu o smeni Tomislava Nikolića sa mesta predsednika parlamenta i konstituisanju
Vlade pratilo 2,5 miliona gledalaca. Od svih koji su deo večeri proveli pred malim ekranima, 45,8
odsto je u nekom trenutku gledalo "Evroviziju" a 24,7 odsto skupštinsku raspravu (najverovatnije da
je dobar deo gledalaca gledao oba, prim. M. M). Ukupni rejting "Evrovizije" bio je 20,5 odsto a
skupštine 9,3.“ http://www.novosti.rs/vesti/spektakl.147.html:197954-PONOSNI-SMO-NA-TEBE
243 Ovo nije neka specifičnost Srbije, zemalja „nove Evrope“ ili onih na njenom „večitom pragu“. Na
primer, 2010. je nemačka kancelarka Angela Merkel čestitala evrovizijskoj pobednici Leni, doduše ne
kao predstavnici „nove Nemačke“, nego „mlade Nemačke“. http://www.dw.com/en/germany-
celebrates-lenas-eurovision-victory/a-5632475 To je bio drugi put od 2000. godine da je predstavnik
„stare Evrope“, odnosno neka od zapadnih zemalja, „starih“ članica Evropske radiodifuzne unije,
pobedila na Evroviziji. Ove pobede su došle nakon što su neke stare članice krenule da najavljuju





integracija je prisutan i ovde. Kako je navela ruska televizija NTV komentarišući
reakcije srpskih političara i stanovništva „prvo mesto nije prosto pobeda na muzičkom
takmičenju, već i mogućnost za prikazivanje celoj Evropskoj uniji“. Prikazivalo se
„novo lice Srbije“, umiveno od ratova, nacionalizma, proverbijalnog balkanskog blata –
crta koje su dominirale u percepciji Srbije u inostranstvu tokom devedesetih. Još više
nade se polagalo da će to „novo lice“ da „zasija“ na Eurosongu organizovanom u
Beogradu, pošto za zemlje bivše Jugoslavije i SSSR-a nije dovoljno da nađu
pobedničku formulu za Pesmu Evrovizije i time pokažu da im je poznat sistem
funkcionisanja i cirkulisanja označitelja popularne kulture. One takođe moraju da
dokažu ostatku sveta svoje kapacitete da organizuju velike smotre. 246 Kako je rekao
tadašnji direktor RTS-a dakle organizatora takmičenja u Beogradu Aleksandar Tijanić,
„organizovanje Evrovizije će pomoći Srbiji da popravi sliku u Evropskoj uniji“. 
Branislav Dimitrijević kaže da je Eurosong jedini demokratski oblik iskazivanja
pop-kulturnih identiteta koji prevazilazi političku hegemoniju EU-a (Vreme 698, 20. maj
2004). Međutim, ovo iskazivanje je određeno trendovima koji ne dolaze baš iz
ravnopravne strukturne pozicije pregovaranja. Srbija je pokazala da može da „hvata
priključak“ sa trendovima – ali trendovi se zadaju negde drugde. Kako se Evrovizija
smatra „gej Olimpijadom“ (Baker 2017), koketiranje sa gej označiteljima (koje su strani
mediji pročitali kao eksplicitnu gej referencu) je uvek poželjna strategija. Slanje romske
(inače neautovane) lezbejke odnosno označitelja dvostruke margine kao predstavnice
nacije je moćna poruka za koju su se svi politički akteri borili da budu adresanti –
pogotovu što se poruka slala i naciji i „Evropi“. Retorika aproprijacije je dominirala u
svim diskursima. Skoro sve političke partije su pokušale da predstave Marijinu pobedu
kao trijumf svoje političke opcije. Na jednoj od fotografija koje su kružile po internetu
tih dana, umesto Marije i njenih pratećih vokala mogli smo videti premijera i druge
ministre iz novooformljene vlade. 
Ipak, nešto je izostavljeno u ovoj hiperboličnoj ekonomiji participacije. Za
predstavnike politika identiteta koje su kapitalizovali strani mediji – Marijino romsko
poreklo i navodnu lezbejsku seksualnu orijentaciju – nije bilo mnogo mesta u izgradnji
246 Više o ovome u Mitrović 2010. 
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slike jedinstvenog trijumfa.247 Doduše, kao što su i sve političke partije koje su ušle u
skupštinu pokušale da predstave njenu pobedu kao trijumf svoje političke opcije248, to je
učinila i jedna koja u skuštinu nije ušla - Unija Roma Srbije, sa kojom je Marijina
porodica bila povezana. Što se gej glasova tiče, njih su prenosili samo strani mediji.
Rojters je javio da je Marijina pobeda „dala nadu maloj i maltretiranoj gej zajednici
Srbije“. Navedene su reči posetioca „jedinog beogradskog gay-friendly kluba“ koji je
rekao da je to „Velika pobeda za Srbiju, mali korak za gej prava!“249  
Domaći mediji i politički akteri nisu aktivno isticali ove markere, ali ih nisu ni
osporavali. Više je bila strategija izbegavanja nego eksplicitne negacije, i to ne da bi se
„odgurnuli pod tepih“, nego pre da bi se prećutno asimilovali u sliku jedinstvenog
trijumfa. Upravo, na delu je slično diskurzivno zamagljivanje kao kad je sama Marija
rekla da je to pobeda „za sve one male čudne ljude u Srbiji“ - nije jasno da li misli na
predstave o Srbima u inostranstvu, ili o manjinama u samom srpskom društvu. U tom
smislu se „pobeda Srbije“ mogla instrumentalizovati i kao trijumf homogene nacije i
kao multietničke, multikulturne Srbije u kojoj ima mesta i za etničke i seksualne
manjine – pogotovu ako ne insistiraju aktivno na politikama identiteta, ili pravu na
nepripadanje bilo kojoj identitetskoj poziciji. 
Ceo koncept Evrovizije 2007. je nosio naziv „Stvarna fantazija“, a za Srbiju je
baš njeno novo lice, pažljivo šminkano za Evroviziju od 2004, trebalo da bude ta
stvarna fantazija. Ovaj pojam je ujedinjavao različite kulturne markere prisutne u
aktuelnim identitetskim strategijama u Srbiji. Novo lice je trebalo da indeksira
sociokulturne promene u Srbiji, i da njen novi imidž istovremeno manifestuje i drevnost
tradicije i šarenilo etničkih i seksualnih manjina. 
Za turbulentnu socio-kulturnu istoriju Srbije, konstrukcije identiteta bazirane na
recikliranju izmišljene tradicije i kulturnog pamćenja se ispostavljaju kao neki od
glavnih mehanizama za konstrukciju potencijalnih „novih“ identiteta. Muzičke teme i
način na koji se izvode, kao deo reprezentacijskih i označiteljskih sistema, uspevaju da
evociraju i otelotvore nostalgiju za prošlošću i racionalno i afektivno, ali i da oblikuju i
247 Više o ovome u Mitrović 2009.
248 Inače, nekoliko meseci kasnije Marija se odlučila za pristup SNS-u.
249 http://www.reuters.com/article/uk-serbia-eurovision-mood-idUSTZO33206420070513
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usmere konstrukciju nacionalnog identiteta u sadašnjosti i „daju nacrt“ za budućnost.
Delovi prošlosti se selektuju dosta tendenciozno. Novo lice Srbije je ujedno i njeno
„pravo“, staro, tako reći arhaično. Ono je okrenuto Evropi i budućnosti, kao i Srbiji i
prošlosti, ali drevnoj, srednjovekovnoj, sinkretičkoj a ipak hrišćanskoj, a ne, na primer,
jugoslovenskoj komunističkoj, iako se organizatori ponose upravo jugoslovenskom
baštinom učestvovanja na Evroviziji u smislu da je bila prva i jedina komunistička
zemlja na takmičenju. Označitelji koji bi asocirali na Jugoslaviju se uopšte ne koriste.
Iako se konstantno govori o „povratku“ na međunarodnu i evrovizijsku scenu,
„vraćamo“ se bez jugoslovenskih referenci. Radije se upošljavaju maglovite
konstrukcije balkanske srednjovekovne prošlosti kao korena i „pravog“, autentičnog
osnova novog lica Srbije. Nastupi Joksimovića iz 2004. i Jelene Tomašević 2008. su
dobar primer za to – on kao muška varijanta, pacifikovana balkanska, ona kao ženska,
jasnije nacionalno profilisana, u „starinskom“ (ali urbanom!) kostimu, pevajući o
Vidovdanu. Iznova se izmišlja slika idilične nacionalne prošlosti. Ponuđene slike
pretenduju da budu shvaćene kao njeno „zlatno doba“, projektovane i u prošlost i u
budućnost kao regulativni ideal. Ova sredstva kojima se konstruiše slika nacionalnih
„nas“ korespondira željenoj ili očekivanoj konstelaciji indikujući ko mislimo da smo ili
treba da budemo, ali pokušavajući da zamislimo i kako nas značajni drugi, tj. Evropa,
vidi/ili treba da „nas“ vidi. U ovakvim identitetskim politikama, recikliranja pamćenja i
zamišljanje tradicije imaju veliku simboličku težinu.250  
Vesna Mikić (2006) smatra da se kroz proces recikliranja različitih sećanja
konstruišu novi privremeni, tako reći sezonski identiteti. Smatram da su ove
konstrukcije svakako privremene, ali definitivno su ponuđene sa aspiracijama „dugog
trajanja“ - projektovane i ka mitskim počecima i tradiciji koja potiče od njih, i
politikama autentičnosti usmerenim na budućnost. Iako se slažem s njenim argumentom
o proizvodnji/korišćenju/recikliranju različitih sećanja i simboličkih inventara prošlosti
u proizvodnji nacionalnog kulturnog identiteta, volela bih da istaknem da to nije jedini
mehanizam u upotrebi: balansiranje različitih pozicija u vezi sa Evropom takođe ima
znatan uticaj na označavanje granica identiteta. Svi ovi procesi konstrukcije identiteta
vode ka prikazivanju novog lica Srbije, i oni treba da integrišu nekoliko identitetskih
250 Za značaj etničke razlike na Evroviziji videti Björnberg 2007.
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registara: lokalno orijentisane fantazme o identitetu, imaginaciju prošlosti,
autoorijentalizaciju i proizvodnju evropskog identiteta. Oni su međusobno povezani i
možda se svi mogu podvesti pod poslednji – izgradnju evropskog identiteta ili bar
imidža Srbije, ali takođe mogu biti i kontradiktorni i naizgled međusobno
suprotstavljeni, pa se moraju „zašiti“ zajedno tako da se prošivni bodovi ne primete.
Kao što je Joksimovićev nastup zazivao „zlatno doba“ Srbije ili Balkana, tako je nastup
Marije Šerifović trebalo da inauguriše novo doba. Prvi performans je referirao na
prošlost u izgradnji budućnosti, drugi je gledao strogo u budućnost, odnosno
demonistrirao da je Srbija spremna na nju.
Tako su zapravo diskurzivne prakse prisutne na Pesmi Evrovizije i u izgradnji
novog imidža Srbije sasvim uporedive. Politike spektakla i identiteta i procesi
orijentalizacije formiraju neku vrstu lančane reakcije i reprodukuju se na različitim,
makro i mikro nivoima.  I sama Evrovizija i strategije učešća Srbije u njoj predstavljaju
pokušaj da se odmakne od polarizacije (Zapad/Istok ili stara i nova Evropa na
Evroviziji, interne polarizacije u Srbiji), odnosno da pretvore polarizaciju u mnoštvo i
kroz to proizvedu novu formu ili bar sliku jedinstva.  
 U procesu proizvodnje identiteta se uvek proivodi i svet drugih, svet koji se
može videti, prepoznati u dominantnom diskursu, štaviše, prevesti se na dominantni
diskurs da bi zadobio značenje. Tako, „ne sasvim evropski“ učesnici na Evroviziji
identifikuju šta margina treba, može i sme da bude. Oni su parametar na kom evropska
publika dokazuje svoju širinu i pluralnost. Takođe, sama ta margina treba da dokaže
sopstvenu širinu i pluralnost. Otuda događaji poput Evrovizije postaju simbolička
reprezentacija različitosti koja treba da bude garant socijalne vidljivosti raznih struja u
društvu – uz prigodno prećutkivanje odsustva harmonije među njima. 
Nastup Milana Stankovića iz 2010. je jedini koji još vredi pomenuti, jer je on
ujedno označio i (neintencionalnu) parodiju i (za sad) kraj ove paradigme. Samo
njegovo učešće je u Srbiji izazvalo skandal, pošto je u pitanju zvezda Granda. Kako je
ranije obrazlagano, za pop-folk forme nema mesta u predstavljanju „svetu“. World
music se smatra mnogo pogodnijim za to, a Stanković je nastupio sa pesmom Ovo je
Balkan Gorana Bregovića, najpoznatijeg world music balkanskog muzičara na planeti.
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Pesma jeste u stilu Balkan Beats, ali zvuči tako da bi takođe mogla biti iz savremene
Grand produkcije, a na evrovizijskom nastupu na sceni su se pojavile devojke u
narodnim nošnjama plešući sa rukama na bokovima u stilu foklornih ansambala. Sam
Milan je startovao u belom odelu, na prvi pogled prateći world music vizuelni imperativ,
mada je odelo podsećalo i na oficirsku uniformu.251 Zatim je tokom nastupa skinuo sako
i pokazao prsluk koji liči na narodnu nošnju, prateći devojačko „cupkanje ramenima“ u
ritmu, da bi na kraju ostao samo u modernoj beloj majici. Tako je praktično i „ogolio“
čitav kozmetički koncept domaćeg brendiranja world music u svrhu promocije na
međunarodnoj sceni: kad se skine „ušminkani“ sloj world music, ostane
novokomponovana melodija, a kad se skloni i taj „garnirung“, ostanu praktično moderni
ritmovi savremene pop muzike. Odnosno: kad se skine plašt world music, ostane
ogoljena kulturna intimnost neprijatna za pokazivanje strancima, ali kad je već
pokazana, može se otići i korak dalje i pokazati da nismo „totalno drukčiji od drugih“.
Stankovićeva pojava je inače definitivno izazvala pažnju na Evroviziji. Visoko
se plasirao (peto mesto), nazvan je Barbie Boy, donekle u podrugljivom maniru, i to je
podgrejalo domaće tračeve o njegovoj seksualnoj orijentaciji.252 Tako je do kraja
izvedena i paradigma početa sa Marijom Šerifović, u antiklimaktičnom,
normalizovanom maniru. Etnički drag je iscrpeo svoj simbolički potencijal. Ili kako je
otpevala Bojana Stamenov, predstavnica iz 2015, i to na engleskom, pošto nema više
potrebe za pevanjem na domaćem jeziku da bi se dokazala autentičnost – „ja sam
različita i to je u redu… lepota nikad ne laže“. Ne može se više igrati na kartu
normalizacije različitosti, jer je ona već podvedena pod horizont očekivanja – a kao što i
Evropsku uniju u procesu integracija više ne interesuje (formalno) dokazivanje
liberalno-demokratskih vrednosti, nego samo (prividne) ekonomske i političke
stabilnosti, tako ni na Evroviziji „nova Evropa“ više ne mora da dokazuje svoju širinu i
pluralnost.
Za kraj, reći ću nešto o obrascima glasanja na Evroviziji i slici identiteta koju
251 https://www.youtube.com/watch?v=jY6FQ6MlGXE
252 Inače, bio je u vezi sa koleginicom Radom Manojlović, praktično „parnicom“ iz serijala Zvezde
Granda 2007. i jedinom deklarisanom feministkinjom među Grandovim izvođačima. Jedna moja
sagovornica mi je 2013. ispričala da je čula da su oni samo dobri prijatelji, on gej, a ona u vezi sa
tadašnjim premijerom Srbije Dačićem, pa su se dogovorili da jedno drugom budu paravan. Ovo ne
iznosim u svrhu širenja tračeva, i to „bajatih“, nego pokazivanja kako publika doživljava ovo dvoje.
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ono uspostavlja. „Transnacionalnost“ „naših“ performansa na Evroviziji u periodu od
2004. do 2008. godine je najvidljivija i najiritantnija (ostatku Evrope i onima koji ne
dobijaju mnogo glasova) u geopolitičkoj sferi uspostavljenoj telefonskim sistemom
glasanja. Rezultati su svake godine bili takvi da se mora postaviti pitanje da li su
postojeće administrativne granice stvarne,  ili su one koje gledaoci glasanjem iscrtavaju
„stvarnije“.253
Određeni obrasci glasanja su primetni. Jair je 1995. godine pisao da postoje tri
dominantna obrasca među zemljama koje često razmenjuju glasove: nordijski,
mediteranski i zapadnoevrpski (Yair 1995, 158). Neke kasnije analize su sugerisale da
su dominatni glasački blokovi „vikinška imperija“, (skandinavske i baltičke zemlje plus
Irska, dakle zemlje kojima su dominirali vikinzi u srednjem veku), „varšavski pakt“
(Poljska i zemlje bivšeg SSSR-a), i „balkansko-mediteranski blok“, koji čine
Jugoslavija i Grčka (Gatherer 2004; Clerides and Stengos 2012). Iako čak i jedan od
najpoznatijih evroviziosefologa (naučnika koji se bave obrascima glasanja na
Evroviziji) Derek Geterer smatra da se glasovi ne raspoređuju po lokalnim
alijansama,254 i dalje postoji izvesna statistička evidencija u prilog sumnji nekolicine
komentatora koji tvrde da zemlje glasaju za svoje geografski i/li kulturno bliske susede. 
Sistem telefonskog glasanja je na neki način indikator politike situacije i tržišnih
kretanja, koja fomiraju sopstvene „zone“ i „granice“. Smerovi afiniteta na Evroviziji su
pokazale da postjugoslovenski pop-kulturni proizvodi formiraju nezvaničnu zajedničku
tržišnu zonu među susedima – bivšim zemljacima. Ovo su ujedno i retki primeri da su
proizvodi sa jakim pečatom balkanske world music uspeli da nađe publiku u celom
regionu – možda zato što je teren za to već bio pripremljen. Timovi predstavnika Srbije
su verovatno i računali na to da će njihove pesme biti slušane u zemljama bivše
Jugoslavije, kao i među Srbima u dijaspori (Austriji, Nemačkoj, Švajcarskoj, Švedskoj i
Francuskoj), ali i na primerenost predstavljanja „Evropi i svetu.“ Bez glasova van
253 Zbog najavljenog povlačenja starih članica tj. „velike četvorke” (Francuske, Nemačke, Španije i
Velike Britanije) koje su ujedno i najveći finansijeri takmičenja, Evropska radiodifuzna unija je 2008.
uvela promene u sistem odlučivanja pobednika. Uvedena su dva polufinala, da bi se sprečilo
“blokovsko glasanje” među zemljama. Samo se zemlja domaćin i „velika četvorka” automatski
kvalifikuju za finale, i po deset zemalja iz polufinala. Kasnije je vraćen i stručni žiri.
254  On smatra da manje od trećine glasova za svaku pobedničku pesmu dođu iz njenog „glasačkog
bloka“ (Gatherer 2006).
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postjugoslovensko-balkanskog „bloka“ visoki plasmani ne bi ni bili mogući. Za Željka
Joksimovića su glasale sve bivše jugoslovenske zemlje, ali i Finska (7), Portugal (7),
Ukrajina (12) i Island (7). Marija Šerifović je dobila maksimalan broj poena iz bivših
jugoslovenskih republika i Albanije, ali su za nju glasale i Francuska, Nemačka,
Švedska, Norveška, Holandija i Švajcarska, koje su joj dale 12, 10 i 8 poena. Ovo je bio
prvi put nakon raspada SCG da je Srbija nastupila na Evroviziji. Zapravo, raspad
državne zajednice se simbolički vezuje baš za izbor domaćeg predstavnika za Pesmu
Evrovizije 2006, dakle godinu dana ranije, kada je, „po ključu“, red bio da predstavnik
bude iz Srbije, ali su svi članovi žirija iz Crne Gore glasali za crnogorsku grupu No
Name (koji su zemlju predstavljali i prethodne godine). Izbio je skandal, dogovor nije
postignut, tako da na kraju SCG nije ni učestvovala na takmičenju, a državna zajednica
se raspala nekoliko meseci kasnije. Utoliko je pobeda „nezavisne Srbije“ 2007. godine
bila „slađa“. Međutim, uprkos izvesnoj dozi zluradosti, ona nije predstavljena kao
trijumf Srbije nad Crnom Gorom,255 što će reći, Crna Gora nije nasledila status
ultimativne drugosti koji je imala Hrvatska devedesetih. Kao prvo, nije se ni
„razdruživanje“ zemalja odvijalo pod istim okolnostima; kao drugo, na horizontu je
figurirao važniji konstitutivni drugi, Evropa, koju, kao što sam pomenula, nije trebalo
poraziti nego joj se dokazati, odnosno pokazati joj „novo lice.“ Kako kaže Dimitrijević,
„Upravo stvaranje i trajanje jednog specifičnog kulturnog konstrukta koji zovemo
'evrovizijskom pesmom' nije samo rezultat želje da se Drugi pobedi pa i ponizi (kao u
sportu), već želje da se Drugi zavede čak i po cenu sopstvenog poniženja.“256 A ako se to
„poniženje“ konceptualizuje kao kulturna intimnost, onda više nije ni poniženje.
U svakom slučaju, formula uspeha uspostavljena 2004. kombinacijom kvazi-
arhaične, kvazi-autentične i savremenih popularnih muzičkih i vizeulnih identitifikacija
rezultovala je u nekoj vrsti zamišljenog pomeranja granica i kreaciji novih prostora
identiteta – sa referencama na sve vrste zlatnih doba, i u prošlosti, i onih koja tek treba
da nastupe, u budućnosti. Na kraju, ispostavlja se da i kad se prvenstveno okreće
Evropi, za Srbiju je i dalje glavno tržište postjugoslovensko i balkansko.





U nezvaničnim kulturnim sferama postjugoslovenskih i ostalih balkanskih
država, balkanski stereotip se izvrće i preoznačava u pozitivan. Naglašava se njegova
semiotička potentnost. Ovo se posebno vidi u slučaju pop-folka. Kao pozitivni se ističu
afektivni i iracionalni aspekti Balkana (jer je imanje bilo kakvog afekta dobro u odnosu
na „beživotnu“ i „anemičnu“ Evropu), i rodni, odnosno žene. Glavni procesi su
feminizacija slike Balkana i maskulinizacija slike gastarbajtera.  Ni Balkan Beats ni
druge varijante world music nisu povezale regionalno tržište, nego baš lokalne
(post)moderne pop-folk forme, uglavnom izbegavanjem lokalnih etnopolitičkih diskursa
i slavljenjem crta tobož imanentnih celom Balkanu. Ovo je određeni zaokret, pošto je
dosadašnje korišćenje Balkana sa antinacionalističkim konotacijama bilo retko i
uglavnom od strane intelektualaca (Jansen 2002). 257
Ovo nije još jedan pokušaj bega od slike „mračnog Balkana“ od strane
nacionalnih elita koje pokušavaju da na jednostavan način pobegnu od političke,
ekonomske i kulturne irelenvantnosti u međunarodnoj areni (Kiossev 2002, 180), kakvo
je, na primer, učešće na Evroviziji. Nije ni jednostavni mimesis zapadne muzičke
produkcije (kao periferalna kulturna industrija, kako bi rekli Janović i Močnik), a nije ni
antizapadnjačka odnosno antievropska agenda. Popularnost pop-folka jednostavno
artikuliše neuspeh liberalnih proveropskih elita da iskomuniciraju sa populacijom koju
žele da predstavljaju, i koju često simbolički (a i ne samo simbolički) odbacuju.
257 Naravno, ovaj zaokret je komercijalnog karaktera.
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9. ZAKLJUČAK
Modernizovane forme folk muzike, ovde zvane pop-folk, su najkontroverznije
muzičke prakse postsocijalističke transformacije u Srbiji. Jedan od sporova, posebno za
formu iz devedesetih godina XX veka tj. turbofolk, vodi se oko toga da li je imao
dominantnu ulogu diseminacije nacionalizma ili prozora u svet. Međutim, oštra
opozicija između stanovišta da je on produkt režima i sredstvo širenja nacionalizma s
jedne strane, ili grass roots proizvod i svojevrsni „prozor u svet“ s druge, je neodrživa.
Kako su već uviđali istraživači, on poseduje dijahronijski kontinuitet sa prethodnim
formama, pogotovu novokomponovanom narodnom muzikom, i sinhronijski, sa
globalnom muzičkom scenom. Jeste postao medijski dominantan u vreme
Miloševićevog režima, ali da je bio suštinski vezan za njega, ne bi ga nadživeo.  Održava
ga upravo njegov transformativni kapacitet. Dakle, ne može se staviti znak jednakosti
između njega, rata i nacionalizma. Više nego sa ratom i nacionalizmom, on ima veze sa
postsocijalističkom transformacijom – ne u smislu uspostavljanja oštrog reza između
socijalizma i postsocijalizma, nego praćenja postepene promene socio-ekonomske
paradigme. Na njegovom primeru se mogu pratiti transformacije kroz koje je prošlo
društvo tokom tranzicije, pa tako i konstrukcije rodnih identiteta. 
Rodne uloge u turbofolku ne odgovaraju jednostavnoj binarnoj šemi prihvatanja
i odbijanja nacionalizma, nego je situacija kompleksnija. Kako je pokazano, ni u samoj
ratnoj propagandnoj, dakle eksplicitno nacionalističkoj muzičkoj produkciji,
konstrukcije maskuliniteta i feminititeta nisu bile homogene, a u mainstream-u su bile
još složenije. Nacionalizam nije bio njegov glavni generator, niti afektivni pogon.
Pevačice jesu imale određenu ulogu u širenju nacionalizma i modela uspeha u
postsocijalističkoj transformaciji, ali one se nisu afirmisale (samo) zahvaljujući
nacionalizmu. Već etablirane pevačice su korišćene kao pokušaj etabliranja
nacionalizma, kao nacionalne ikone, ili bar učesnice u svakodnevnoj proizvodnji
označitelja nacije. Nema pevačice koja je svoju karijeru izgradila na četništvu. Nije to
uradila ni Ceca Ražnatović koja se najčešće uzima kao primer veze estrade i
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nacionalizma, nego je simbolički kapital njene popularnosti iskorišćen u tu svrhu (u
povratnoj sprezi, on je na taj način uvećan). Ni u prvoj fazi postsocijalističke
transformacije nije bio prisutan samo jedan model, postojala je raznovrsnost, a i odnos
prema njima je bio u najmanju ruku ambivalentan. Pevačice jesu brisale opozicije selo :
grad, toliko važne u socijalizmu, u svrhu ujedinjavanja tržišta u momentu kad se nacija
poklopila sa tržištem, bar formalnim, i kad su opozicije kao nacionalno : nenacionalno
bile važnije, ali niti je taj proces bio bez otpora, niti je to bilo u svrhu tendencioznog
homogenizovanja nacije. 
Heteronormativna paradigma postavljena još u novokomponovanoj narodnoj
muzici, preteči turbofolka, je osnažena tokom devedesetih godina XX veka. Kontola
predstavljanja, usmerena posebno na seksualni moral, je oslabila. Procesi biografizacije,
etnonacionalizacije biografija, autoorijentalizacije, urbanizacije, globalizacije,
tekstualizacije, seksualizacije, su bili glavni mehanizmi konstrukcije scenskih identiteta
devedesetih. Osim etnonacionalnog čišćenja biografija, svi ostali procesi su se nastavili
i posle 2000. godine, uz dodatno poigravanje arbitrarnošću koncepcije roda.
Turbofolk pevačica ili ženski fan su u kognitivnim mapama često izjednačene sa
figurom sponzoruše. Pokazala sam kako diskurs stigmatizacije turbofolk pevačica i
izjednačavanja sa sponzorušama zapravo predstavlja moralizaciju društvene mobilnosti
žena u vreme ekonomske krize, pogotovu ako se ostvaruje putem njihovog seksualnog i
emocionalnog rada, za koji se smatra da treba da bude besplatan. 
U diskursima protiv modernih narodnjaka, pogotovu turbofolka, on je izjednačen
sa ratom, nacionalizmom i krizom, a izvođači dovedeni u istu ravan sa ratnim
zločincima i eventualnim sponzorima (kao inferiorni njima, ali na istoj strani
aksiološkog reza). Međutim, angažman u turbofolku i industriji zabave nije uzrok krize,
nego njena posledica. Izlazak iz krize angažmanom u industriji zabave u vreme kad
propada teška industrija je postajao sve češći u socijalističkim zemljama, ali taj proces
je bio aktuelan već od osamdesetih, ne tek od devedesetih godina. Okretanje mladih
žena karijeri u turbofolku je često povezano sa „padom svih vrednosti“, za koji se on
eksplicitno krivi, ali ono je zapravo bilo posledica krize. On je dao šansu ljudima sa
margine – neobrazovanim, sa sela, etnonacionalnim manjinama itd. Ta šansa nije značila
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maksimalnu slobodu izvođača, nego da su morali da usvoje određene gorepomenute
kodove scenskog predstavljanja i uslove tržišnih odnosa da bi se afirmisali.
Promena političkog režima jeste privremeno presekla „normalan tok“ poslovanja
modernog folka, ali ga nije uništila. On se prilagodio, stalno šireći granice svog
delovanja. Konstantna redefinicija žanrovskih, tekstualnih i vizuelnih granica, i
transgresija opozicija urbano : ruralno, balkansko : orijentalno, nacionalno :
internacionalno, tradicionalno : moderno je upravo taj konstitutivni faktor njegove
liminalnosti i ambivalentnih odnosa prema njemu. Transgresija granica i opozicija je
ono što ga čini kontroverznim, a ona je ujedno i odlučujući faktor njegovog
preživljavanja. Toliko se menja, a opstaje njegov scenski kontinuitet. Nije, dakle, jasno
svrstavanje na jednu stranu ono što ga čini problematičnim, nego baš to što se ne može
jednoznačno svrstati. 
Pop-folk potvrđuje tezu Džudit Batler da se matrice rodnih identiteta
reprodukuju i održavaju performativnošću, ponavljanjem, ali i da je rod suštinski
nestabilan, da to ponavljanje nikad nije verno izmaštanom „originalu“ i da je u tome
mogućnost promene. Deo njegovog korpusa doprinosi esencijalističkim
reprezentacijama rodnih uloga time što konstruiše podređene pozicije za žene i postavlja
ih isključivo kao referencu maskuliniteta, isključujući mogućnost za alternativne modele
odnosa. Ženska žrtva i patnja stoje naspram neumitne muške nestalnosti. Međutim, ovo
nije jedina forma. Nisu sve konstrukcije identiteta u njemu zacementirane. Za razliku od
istraživača koji smatraju da su njemu žene isključivo ili dominantno „poslušne, zavisne
i iracionalne“ (Grujić 2009, 60), pokazala sam da su konstrukcije raznolikije. Čak i
mnoge pesme u kojima nema eksplicitne pobune odlikuje konstatovanje „gorke istine“
patrijarhata i heteronormativne matrice, dakle njihove nepravednosti prema ženama.
Stalna frustriranost i razočaranje ženskog subjekta prerasle su u eksplicitno napuštanje
determinističkih odnosa ljubavne veze, osvešćenost o njihovoj neadekvatnosti, posebno
u tekstovima pesama iz poslednjih petnaest godina. 
Takođe, u pogledu telesnih transformacija estrada potvrđuje nestabilnost roda,
pošto se na njoj može naći sve od reprodukcije heteronormativne matrice do androginih
konstrukcija. Tržište cilja na najširi mogući spektar publike, pa je i ponuda shodna tome.
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Međutim, to ostaje na nivou ponude za potrošnju. Dok tekstovi mogu da motivišu
promenu, i osnaživanje publike, ove finansijski zahtevnije intervencije ostaju manje
dostupne publici. One su često demonstriranje privilegija.
Upravo, jedna od novina iz faze posle 2000. godine je da gej publika postaje sve
vidljivija, i da joj se pop-folk ciljano obraća. On oscilira između (p)održavanja
heternormativne matrice i eksplicitnog apostrofiranja LGBTQI publike. Neke od
identifikacionih baza LGBTQI populacije su ironija (više prema predrasudama o
modernom folku nego prema njemu samom), kemp, ekscesivnost, (trans)klasna
solidarnost, vizualno-tekstualne strategije koje se percipiraju kao antiesencijalističke.
Takođe, muzički afekat se ispostavio kao važan u studijama ovog odnosa pošto
racionalizacija muzičkog ukusa nije uvek dovoljna, pa ni potrebna. On pokreće rodnu
fluidnost na nivou telesnosti, što vodi uspostavljanju različitih rodnih kofiguracija i
odnosa. To, međutim, nema nužno uticaj na habitus van mesta gde se pušta i/li svira ova
muzika. Štaviše, logika isključivanja postoji i u ovim mestima, i uglavnom je klasne
prirode. Ipak, otvara se mogućnost za kreiranje subjektiviteta izvan ustaljenih
identitetskih politika.
Postoji raslojavanje i među izvođačima, i ono je do sad uglavnom zanemarivano
u studijama ove muzike. Homogenizacija identiteta pevačica pod pežorativnim
terminom „pevaljki“ ili „narodnjaka“ koji se odnosi i na estradne zvezde i na
neafirmisane kafanske pevačice zamagljuje klasne razlike među njima. Kafana je uvek
bila sporno mesto narativa pevačica, i u socijalizmu, ali je izvođači nisu mogli potpuno
napustiti ni kad se afirmišu, tako da nije bilo velike razlike u radu estradnih zvezda i
neafirminisanih izvođača. Sada je klasni jaz dublji. Takođe, kafana kao mesto gde se
usavrašavao zanat, ne mora da prethodi medijskoj afirmaciji. Kako sam pokazala na
primeru Zvezda Granda, muzička industrija se fuzioniše sa medijskom i putem TV
programa za otkrivanje talenata „uzgaja“ svoje sopstvene zvezde. Ovo je globalni
fenomen poznog kapitalizma. 
Materijalni i ekonomski uslovi izvođenja, proizvodnje i potrošnje muzike se ne
smeju zanemariti. Otuda je naivno diskutovati o potencijalnoj rodnoj ili bilo kakvoj
drugoj emancipaciji koju bi moderni folk mogao da ponudi samo na bazi tekstova
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pesama, muzike ili imidža izvođača. Emancipacija zavisi i od mere koju muzička
industrija i kapitalistički tržišni odnosi dozvole. Međutim, ova pesimistična konstatacija
ne iscrpljuje potencijal za istraživanje scene, niti je treba gledati kao nepromenljivu.
Radije nego muzički ukus, distinkciju ili stil, treba izučavati tržišne odnose i konkretne
uslove u kojima se muzika proizvodi, snima, izvodi, distribuira i konzumira. Tržište
pop-folka je skoro bez ikakve formalne državne regulative, dakle pravi primer
neoliberalne transformacije. U tom smislu, izdavačke kuće sad ubiraju prihod i od
nastupa uživo svojih izvođača, i od njihovih prihoda uzimaju viši procenat nego ikad, a
ovi procesi nisu transparentni. 
Muzička industrija širi svoj domen i na druge načine. Ona sad i formalno cilja na
šire balkansko ili bar postjugoslovensko, a ne samo nacionalno tržište. Poslednjih
godina Balkan postaje čest motiv u tekstovima pop-folk pesama, sa pozitivnom
konotacijom. On se rebrendira kao hedonistički i ženski, unoseći intervenciju u klasični
balkanistički diskurs kako ga je odredila Todorova, i kao antiteza Evropi u doba kad
evrointegracije postaju glavni narativ tranzicijske Srbije. On se uklapa u sve tokove, jer
prati prvenstveno tržišna kretanja. 
Popularna muzika, pa tako i pop-folk, je često poprište diskurzivne borbe.
Moralna panika u vezi s njom može da menja aktuelnu temu ili aktere, ali retko kad
svoju klasnu prirodu, usmerenu na odnos snaga, balans i promene u društvu. Ova panika
je skoro uvek u sprezi sa purističkom kulturnom politikom koja bi iz domena
popularnog izbrisala mračne kutke gde se društvena sredina provocira, ispostavlja kao
kontradiktorna ili otkriva kao diskriminišuća. Ove „slepe mrlje“ često odaju znake
višestruke eksploatacije, patrijarhalne dominacije i kontrole, ili obezvređivanje i
aproprijaciju marginalizovanih grupa. Pop-folk je sjajan primer za to. On, međutim, nije
samo polje diskurzivne borbe, nego, kako sam pokazala u tezi, neodvojivi deo tržišta
postsocijalističke ekonomije koji je ispratio svaki korak privredne i društvene
transformacije, štaviše, bio pionir u uspostavljanju i promociji tržišnih odnosa. 
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Čolović, Ivan. 2006. Etno: priče o muzici sveta na Internetu. Beograd: Biblioteka XX
vek.
Čolović, Ivan. 2008. Balkan, teror kulture. Beograd: Biblioteka XX vek.
Čolović, Ivan. Kapetan Dragan. Dostupno na http://pescanik.net/kapetan-dragan/,
pristupljeno 4. 8. 2017.
Čvoro, Uroš. 2014. Turbo-Folk Music and Cultural Representations of National Identity
in Former Yugoslavia. Aldershot: Ashgate.
Ćirjaković, Zoran. 2012. „Muški snovi, neoliberalne fantazije i zvuk oklevetane
modernosti: turbo-folk u raljama subalternosti, preduzetništva drugosti i zločina“.
Sarajevske sveske 39-40. Dostupno na: http://www.sveske.ba/bs/content/muski-
snovi-neoliberalne-fantazije-i-zvuk-oklevetane-modernosti, pristupljeno 4. 9. 2017.
Delić, Zlatan. 2013. Turbo-folk zvijezda: konstruiranje ženskog subjekta u
tekstovima/pjesmama Lepe Brene, Svetlane Cece Ražnatovic, Severine Vučkovic i
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